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Simbâtă, 16 decembrie. În Piaţa 
Maria, primele lozinci ale acestor vile: 
Noi sintem poporal!, Nu te dăm!, Nu 
te dăm / Nu ple-câm! Lîngû Piaţa Maria 
locuieste preotul Tökés La ora 18 are 
lot în 'Timişaara- prima demonstrație de 
umeni liberi, după patru decenii. Tre- 
cem pe lingă Universitate, apoi pe lingă 
hotelul Continental, către clădirea Co- 
trip județean de partid, Se scan- 
deazî România liberă !, Libertate !, Jos 
Ceaușescu t. În mijlocul orașului, un iñ- 
serp de viață puteraică Demonstranti 
strigă către cei de pe margine : — câtre 
cei cărora nu le vine să creadă și care 
asisti uimiţi, fascinăţi; mândri : Last, 
Lasi Nimeni pu pare û aven, în co- 
loană, nici cea mai mică ezitare, Se stri- 
gà chiar cu Mn: sai de voioșie, Sint من‎ 
moni bert: Sint oameni fericiţi, Sint 
siguri că vor învinge. Sint muncitori, 
studenți, elevi. Sint oamenii bbori m Ra- 
1281/116۱ noi M 

decembrie, ora 22,30. în atu pri-‏ دا 
mărita păşuni, soldați cu scuturi. În‏ 
faţa catedralei, din non - Jos Cenuşescu f‏ 
Libertate !, România liberă! Sv Con‏ 
Deşteaptă-te ramane, Din lata catedra-‏ 
ومهم lei, deronstanții ajung in faţa‏ 
تفه lor. Şi, in faţa soldaţilor, o lozinca pe‏ 
re o yom auzi mereu în aceste zt: Ae:‏ 
muta e cu noi! Si o uită lozincă pe care‏ 
n vom ai mersu în aceste zile ; Färä‏ 
violență ! zs formează un cordon de‏ 
manifestant care impiedecă impactul cu‏ 
poliţiştii. Dupa ora două, 575‏ 
pleacă în Piaţa Maria. Piaţa Maria, ini-‏ 
ma acestor zile ale demnitiiții, ale rezis-‏ 
tentei, ale solidarităţii, Ale acestor zile‏ 
care i-au asezat alături pe români, ma-‏ 
ghiar germani, sirbi Un nume, un ۰‏ 
up simbol‏ 

~ Duminică, 17 decembrie, dimineaţa. 

O dimineaţă care a-inceput demult, dar 
care devine mai neðbisnuită pe măsură 
ce, west in stradă, locuitorii orûaşuiui 
descoperă o lume nouă ` străzi aglome- 
“sate, pred aglomerate pentru acest de- 
cembrie călduros Tot orasul coboară in 
stradă. Privese către masina pompieri- 
Tor aruncată în Bega, către 1717 
orispați asezaţi în fața preotului Tokes 
şi nu le vine să creada, Sau încep să 
creadă. Senzaţia uluitoare că se poale. 
Senzatia uluitoare că arma e cu nui. 
Sentimentţul că ounen aflati de partea 
cealaltă ar putea să Te cu noi. Au bas- 
مووا‎ măi lirzin vor fi inurmaţi cu cio- 
meye, cu bite speciale, dar ar putea să 
fie si نمو‎ De partea ccalaltă nu se mai 
află zidul) negro- al terorii abstracte, se 
ana doar oameni care ur putea să fie, 
3 e, da parien noastră, (Un locotenent 

Ze uniforznă, huiduit, va reptieg; politi- 
me Metten, ce să fac dacă port عم‎ 
ceastă uniformă. O replică memorabilă.) 

17 decembrie, ora 1430. În Piaţa 
Oper o multimi imensă asistă, dep- 
وتوو‎ asistă, Ja. on spectacol inedit : 

se strigă Jos Crawsesru ؛‎ Se scândbază 
Jos Ceausescu! Pe urmă, pe rind, ce- 
pile lozinci. Se pleacă spre elădirea 
Camitelplui. Judetean de partii. Ceca 
ee asard părea doar o fiintură de vis 
prinde din nou realitate. Nu s-a termi- 
nat, Sepzatia teribilă de putere, Nu s-a 
terminat. În fala Comitetului jüdépran, 
massiu de pompieri, solder cu bile, moe 
bitizare Esc) Sadat ou par, însă, 
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TIMIŞOARA -—. 
primul oraș liber al României 


ză din nou un culoar viu prin care troo 
demonstranţii. Din cind în cind, aceştia, 
către cei de pe margine: a-și. Da-ti. 
Se sirig Trăiască Doina Cornea? Se 
strigă: "Trausch Mircea Dinescu! Unul 
dintre cele mai de scamă momente ale 
literaturii contemporane, recunoscut ca 
atare la T participarea serii- 
tarilor 138 75 


17 decembre, sa 


vum, Lu Vitug- 
ter pluteste deasupra oraşului, Se zvo- 


nosie că acolo sus e insusi Tovarășul. 
EI, personal, mînîn luptă vijetia-năro= 
zitoare. Pe urmă s-a alint că pu e Din- 
sil, că e Tovarăsa. Pe urmă că altei- 
neva e însărcinat special cu viitoarele 
vepresalii În Piaţa Vasile Roald cineva 
a aprins o 1۱ فا(‎ per urmă liese) 
de ziare. Se spatg vitrine, Se pune foc, 
Cine pune fog? Cine spatte 7 
In Piaţa Libertății se trage, ما‎ tii șase 
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se sparg viWine peste tol. Se dû loc 
unor magazine, Oare cine dă foc? 

Sint echipe speciale aduse de to- 
varâși cu misiuni speciale, explică, azi, 
un prieten al meu, Eu admit că intre cei 
care nu spart vitrine, care au dat foc 
ur pulea să fie si demonstranți. După 
ani de umilinţă, după această escalada 
a umilintei, a terorii, a infatuärii, n fost 


mai mari specialisti ai el. De la dema- 
larea satelor pînă la anililaren ultime 
lui gest de aflrmare liberă a personne 
Htății, o întreagă rejea de maestri s 
masacrului sparge, distruge, pune for. 


Duminică, 17 dec, ora 47,30. De- 
maonstranții sint în (aţa cordonului de 
militari din [aţa primăriei 57. 
Sirigă : Armata e cu noi!, Jos Ceai- 
șescu !, cîntă  Desteaptă-le romane, 

- Miliția trage, (Sau cine trage?) Sint 
gloante oarbe, strigă cineva. Pe urmă, 
o rachetă roșie și „se trage din nou 
Nu-mi vine să cred, dar doi mänifes- 
ont cad, alţii fug. Se trage în cei care 
fug După citeva momente de descumt- 
pânire, câțiva demonstranți se retrag 
să-și ridice răniții. Sint la cițiva 6 
de ei. Unul singerează abundent (citeva 
vile, cu toate ploile, asfaltul va purta 
urma unei dire tungi de singe), celălalt 
face cițiva pişi și se prăbuyeste : nici 
unul au scoate un geamăt, nn strigăt 
Sint luați de prietenii lor, o mașină 
oprește ` pentru mai multă siguranța, 
doi turcă in mașina care عا‎ va duce 
prietenii ia spital. Dar ceilalți rimi 
acolo, deşi știu că armata ¿isan trupete 
speciale ?) va trage din nou Sigh: 
Armata e cu noi! Cintă din ro, SE r 

- trage din now Cade un copii. Cineva 
٤8 : هق‎ marii. Oamenii nu fug, na 
pleacă, nu sint disperaţi. Și-au inving 

frica Un tanc se repede câtre ei, SÉ 
râsuceşte, Tancul a reușit să-i dispeB 
sere, dar pentru chà vreme? In Ti- 
misoara, ceasul Catedralei s-a oprit ها‎ 
ora 1730 N-a mai putut trece de ceasul 
crimei. ȘI, ceva mai tirziu, citeva tan- 
chete său tancuri sau mașini blindats 
reusesc Să-i goncască pe ا‎ 
in parcul din spatele catedralei. Ac 
se trage asupra lor cu toste armele, Se 
tenge asupra  manifestanţiior Ou toata 

“armele si În ulte părți aic oraşulai, © 
iu mai rămas din cele şase-sapie mi 
ne vom Intreba în dimineaţa zilei uc 
mătoare, cind vom trece, cù dificultate, 
printre. corduanele militare. Allim că 

fără somaţie. 
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ecajuns Ca masmile de pompieri să in- 
cerce sisi impiedice pe demonstranți să 
imuntoze نوا ونوړو‎ ca apă. A fost 
de-ajuns é4 o کاو صما‎ să shivească o 
femei. A fost de-ajuns ca minava 
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CORNEL UNGUREANU 


1. TIMISOARA, PRIMUL 
ORAS LIBER... 


Aşa, ca în istoriile cu mușchetari. În 
ianuarie 1990, Mircea Ciobanu, victorios 
ca și noi, mă ruga să-i trimit 20 de pagini 
despre decembrie 19809 la Timișoara, fiindcă 
pregătea un volum care ar fi trebuit să apară 
în Franţa. Francezii ar fi fost fericiți să afle, 
Timișoara era în centrul lumii. Să-i trimit 
30 de pagini repede, el vrea ca acest volum 
să înceapă cu Timișoara. Cu paginile scrise 
de mine. Sigur, are cine să realizeze versiunea 
franceză a cărții, cum să nu aibă? Și peste 
câteva zile, Sergiu Levin, victorios ca și 
noi: nu pot să-i dau câte pagini vreau eu 
despre felul în care la Timișoara...în 
decembrie...Cronica revoluţiei. Ar vrea să 
scoată în Israel o carte despre Timișoara. 

Între timp, noi făceam număr după 
număr revista Orizont. Primul l-am făcut 
la Adriana acasă, cu Antoaneta Iordache, 
Adriana, Mircea, Lucian Alexiu, Iosif 
Costinaș. Numai noi, sau au mai fost și alţii? 
Era vineri, 22 decembrie, după amiaza. 
Vineri era ziua în care odinioară apărea 
revista. N-a apărut azi, va apărea mâine. 
Claudiu fusese și va fi în miezul 
evenimentelor, era acum acolo, la judet, între 
noii lideri, așa că Antoaneta, soția lui, putea 
să ne comunice evoluţia întâmplărilor. Noua 
aşezare a naţiunii, după Ceausescu. Și să 
garanteze libertatea revistei. Cine putea să 
fie mai bun decât noi, cine ar putea să scrie 
mai bine decât noi? Și totul a înaintat cu 
mare viteză, primul număr era ca şi făcut, 
pagini pe care le citeam între noi aveam 
destule, altele le puteam scrie în tipografie. 
Despre ce trăisem, prin ce trecusem, cu alte 
cuvinte, ce s-a întâmplat în acele zile 
extraordinare. În ultima săptămână. În ul- 
tima lună. În ultimii ani. Uniunea scriitorilor 
nu mai e bună, ia cineva inițiativa, să 
înființăm Societatea scriitorilor români. În 
primul număr al revistei, e lansată întrebarea: 
Vreti să fiti membri ai Societăţii scriitorilor? 
Vă înscrieţi în Societatea scriitorilor? Cum 
să nu, apar cereri, unele cu multe pagini 
despre lupta anticomunistă a autorilor. E 
drept, au scris omagii lui Ceauşescu, dar 
în silă. În vechea Uniune a fost cutare și 
cutare, ei vor fi fericiţi în Societatea 
scriitorilor. Cineva îl sună pe Mircea 
Dinescu, care explică pe larg de ce nu e 
nevoie de Societatea scriitorilor: e încă bună 
Uniunea scriitorilor. 

Istoria cea nouă începea să prindă 
contur. Citesc paginile pe care le-am scris 
pentru primul număr, aparțineau unei exal- 
tări explicabile: am scăpat, săptămâna prin 
care am trecut ar fi putut să fie ultima. N- 
a fost ultima, e prima. Nu ne-au bombardat 
avioanele lui Ceaușescu, nu ne-au nimerit 
cu armele lor sofisticate teroriștii, iată, 
trăim. Noi trăim. Îmi recitesc paginile pe 
care le-am scris în acele zile de delir ale 
entuziasmului, pentru cartea lui Mircea 
Ciobanu. Şi pentru cartea lui Sergiu Levin. 
Şi pentru cartea despre Timișoara, pe care... 
desigur... ar fi trebuit să o închei, triumfal, 
în acel an de graţie, 1990: Timișoara, primul 
oraș liber din România. Valul de știri, unele 
după altele, războaiele cu "cei răi", care 
au fost, din ce în ce mai violente animă 
media: cine sunt cei răi, cine sunt cei buni? 
Cine a fost aruncat în mormintele de la 
Cimitirul săracilor? 


Asa că, graţie lui Claudiu, aflat la judeţ, 
trec pe la noi un șir de oameni de vârf ai 
revoluţiei — le luăm interviuri. Alţii ajung 
la Iosif Costinaș și la Lucian Ionică — ei îi 
filmează: alte interviuri și alte interviuri. 
Noile publicaţii lansează bombă după 
bombă, apar vedete care dispar în zilele 
următoare, noi încercăm să rămânem în 
literatură. Și între știrile clare. Da, în 
literatură, dar nu-i deloc simplu. Apar 
bătrânei veseli cu manuscrise în genţi 
încăpătoare: iată, spune unul, am scris un 
roman despre daci, interzis de comuniști. 
Ei, cum, îl întreb, comuniștii aveau tot 
interesul să publice romane despre daci. S-a 
dus cu el la vreo editură? Nu, nu s-a dus la 
editură, l-a dat unui scriitor să-l citească și 
el, comunistul, i-a spus... lau romanul, mă 
uit prin el, nu descopăr vreo urmă de ta- 
lent, așa că îl rog pe Lucian Alexiu să 
negocieze cu domnul. Apar și alti interziși 
de vechiul regim, cu poeme, cu piese de 
teatru, cu necazuri vechi și noi. Nu îndrăznesc 
să le spun că n-au talent, facem conversaţie, 
mai vedem. Sedinte după ședințe vor să pună 
la punct noua filială și noua revistă. Suntem 
în miezul schimbărilor, spiritul revoluționar 
înflorește în fiecare oră, mai viril ca niciodată. 
Învie supărări vechi, apar altele. Prin redacție 
se perindă ilustrissimi, revoluționari, vedete, 
super-vedete, viitori oameni politici pe care 
îi intervievăm cu drag. Și ei mărturisesc, 
mărturisesc, au amănunte pe care ni le oferă 
doar nouă. Să nu scriem, nu e momentul. 
Așa că nu am scris decât foarte putin despre 
cei mai importanţi sau nu am transcris din 
ceea ce mi-au spus. Nu era cazul, va fi timp 
pentru vremurile postrevoluţionare. Iată, 
nimeni nu știe mai multe decât noi. 


2. CE NE MAI RĂMÂNE 
DE SCRIS. SAU DE 
PUBLICAT. 


Da, eram privilegiați, ultimele știri ajun- 
geau foarte repede la noi: cele din viaţa 
socială, prin trimișii lui Claudiu și ai Antoa- 
netei, cele din literatură, prin Mircea: el avea 
dialog cu Bucureștii. Stau de vorbă cu un 
tânăr foarte fragil, el a fost mereu în primele 
rânduri, pe urmă a fost în închisoare. Îmi 
spune că îl cheamă Gavriliu. Eşti cumva 
rudă cu Leonard Gavriliu, îl întreb. Da, e 
chiar fiul lui, a fugit în Ungaria, a stat într-un 
lagăr de acolo şi de acolo s-a întors la 
Timișoara în 14 sau în 15. Nu mai știe exact 
când s-a întors, nici prin ce a trecut prin 
lagărul din Ungaria, dar acum e fericit, fericit. 
Pe urmă îmi dă detalii, nu foarte multe, 
promite că va reveni și va povesti. Sunt foarte 
bucuros că putem vorbi despre criticul Leo- 
nard Gavriliu, tatăl lui, a condus ani în șir 
sectorul de critică al revistei Scrisul bănăţean, 
Orizontul de azi, cum ar veni. El a fost primul 
care a condus sectorul de critică, eu sunt 
al patrulea, după Gavriliu, Lillin, Nicolae 
Ciobanu. Da, e surprins tânărul Gavriliu și 
își suprimă zâmbetele. Nu mai e dispus să 
facem conversaţie. Îmi va povesti data viitoa- 
re despre Ungaria, drumurile și întâmplările 
lui de acolo (nu adaugă: și despre Leonard 
Gavriliu). Acum nu poate, se duce să-și 
întâlnească prietenii. Da, sunt întâlniri impor- 
tante, una dintre ele a fost a lui Iosif cu 
două surori de la Spitalul judeţean. Cele 
două surori susțin că nu a fost numai un 
camion cu morți, au fost două sau trei. N-au 


fost două, au fost trei. Ele au văzut, au stat 
la geam și au privit, ele pot depune mărturie. 


ZE DESPRE CE AM MAI 
TEA DEPUNE 
MARTURIE 


Au fost două camioane sau trei? Au 
fost doar 40 de cadavre sau mai multe? O 
sută, sau mai multe? Casetele pe care Costi- 
naș a filmat mărturiile nu mai sunt. Sau nu 
știu nici eu unde vor mai fi fiind ele. Aşa 
că n-au fost trei camioane, dar două... prin 
ziare cineva scrie că au fost două. Şi pe 
urmă dispare. Însă ipoteza cu două camioane 
de morţi rămâne și parcă e întărită în aceste 
zile. Dar ceilalți morţi? Luni, când au tras 
în copiii aflaţi pe treptele Catedralei, când 
au tras în cei de pe treptele Catedralei, pri- 
veam de pe balconul apartamentului în care 
locuiesc. Din apartamentul meu se puteau 
vedea bine treptele Catedralei. Nu mi-a venit 
să cred că se trage în cei de pe trepte. Câţiva 
au căzut, alții au căzut, focurile nu se opreau. 
M-a sunat telefonul, era Augustin Buzura. 
M-a întrebat ce se întâmplă la Timişoara, 
am revenit pe balcon cu telefonul în mână. 
Să audă și el — să nu creadă că fantazez. Se 
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trăgea, pe treptele catedralei erau copii care 
cădeau. Sau halucinam eu? Am sunat-o 
imediat pe Doina Pașca. Stiam că o va suna 
Willi Totok, așa că i-am spus că se trage 
în copiii de pe treptele Catedralei. A murit 
cineva, m-a întrebat? Vreo treizeci, am 
exclamat eu. Nu știu dacă știrea a ajuns la 
posturile de radio de la Doina sau de la Totok. 
În primele note bilanţiere asupra ucișilor 
de la Timișoara apărea și această cifră: 30 
de copii. Inventarele postrevoluționare au 
infirmat știrea, care părea enorm gonflată. 
N-aveau cum să moară copii acolo, oricum, 
doi-trei, nu treizeci. Se afla. Dar copii de 
care nu se interesa nimeni mai erau prin 
Timișoara. În tipografia în care tipăream 
revista se aflau doi - dormeau acolo. N-aveau 
unde să se ducă. Pe la judeţ nimerise altul, 
era de la Casa de copii din Bacău. Sau din 
Botoșani. A făcut cineva inventarul caselor 
de copii din Moldova — a aflat de ce au fost 
aduși la Timișoara ca să defileze în fruntea 
coloanelor de demonstranți? 

Şi rămân, din nou, lângă enigma Iosif 
Costinaș. Unde îi sunt videocasetele, unde 
hârtiile, unde anchetele? Şi unde mormântul? 

Fie această pagină în memoria lui. 


Tit Tri‏ ملسم 
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SERBAN FOARTA 


- Veverito,-ti sunt pe plac alunele? 
— Nu toate, unele. 
— Care unele? 
- Alea bunele, cele mai bunele. 
— Care-anume, spune odată, 
că mi-e dor de-o pralină! 
— Păi, alea (zise veverița cam avară 
la vorbă, căci avea gura plină) 
trase-n ciocolată. 
— Amară? 
— Cu lapte. 
— Şi eu, unul, unde dau de ele, 
că a trecut de 7, 
iar prin pădure,-s doar un vagabond. 
- În scorbura Zânei cu păr blond 
și ochi de albăstrele, 
care tot ronțăie și ronțăie la ele. 
- E vorba de Zâna cea Bună? 
- Vezi bine, zise veverița (bună, 


şi ea), 
ronțăind o alună 
așa: 
ronţ, 
cronț... 


Aceasta este 
o mică poveste 
de citit seara, la lună. 


UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA 


MARCEL TOLCEA 


1. Conspirația marină. Privit mai îndeaproape, cuvântul revoluţie are ciudățeniile 
lui. Din punct de vedere social, revoluție înseamnă o schimbare radicală a societății. În 
fizică, astronomie sau geometrie, revoluţia este o mișcare ce descrie o traiectorie completă. 
Mai simplu spus, prin mișcarea de revoluţie, un corp ajunge de unde a plecat. Ceea ce, 
metafizic vorbind, are un insuportabil umor. Personal, am avut presimţirea că așa se va 
petrece și cu schimbarea la fată a României încă din primăvara lui 1989. În luna mai 
1989 eram redactor la editura Facla și am fost brichisit de un fost profesor universitar 
de socialism știintific, Wiliam Marin, care a ținut morts să îmi spună așa: "până la finele 
anului Criminalul va fi lichidat”. Criminalul era Ceaușescu și fix în clipa în care mi-a 
spus acest lucru mi s-a făcut frică. Poate că era un provocator. Nu aveam deloc stofă de 
conspirator şi i-am spus ceva de circumstanță despre PCR și despre secretarul general al 
partidului. M-a asigurat că știa totul despre mine, inclusiv că am evitat să scriu în volumul 
omagial dedicat lui Ceauşescu. În seara acelei zile omul meu urma să plece definitiv în 
Germania şi a tinut să le transmit prietenilor mei, citez, Vasile Popovici, Daniel Vighi 
și Mircea Mihăieș "să nu cedeze pe ultima sută de metri". Nu mi-a cerut nimic. Doar să 
am încredere. Dovada? Volumul Perspective globale ale omenirii, apărut la Editura Tehnică 
și Științifică în acel an. Din primul guvern democrat al României postbelice — mi-a 
spus profesorul — vor face parte doi dintre coordonatorii cărții. De spaimă, nici nu am 
îndrăznit să ating cartea în librării. Abia târziu am văzut despre cine era vorba: Ion Iliescu 
și Serghei Celac, întâiul ministru de externe al României democratice. Ceea ce a urmat 
în 1990 a confirmat umorul definitiv al guter: Wiliam Marin a acordat un interviu 
revistei "Stern" în care afirma că, printre conspiratorii de la Timișoara, se aflau Cornel 
Ungureanu și György Mandics. 

2. Saltul nutriei. Sâmbătă seara, în 16, încerc să trec pe lângă casa lui Tökés. Ca de 
obicei, mi se face frică la primul semn. Primul semn erau vreo 2-3 securiști pe care mi 
s-a părut că îi recunosc în travesti. Duminică dimineaţa, pe la 9, plec cu mașina și văd 
semafoarele de la Spitalul CFR distruse. E Miliție multă acolo. Nu se poate trece. Merg 
la Comitetul Judeţean, unde sunt urme și mai tari. Geamurile librăriei de lângă redacția 
"Drapelului roșu" sunt sparte și se văd urme de cărți arse. Ale lui Ceaușescu. Plec de 
acolo şi opresc pe Victoriei nr. 4, la Todoran. Intru în casă urlând din toti bojocii: "Gata, 
s-a terminat!" Dom Profesor e emoţionat și îi povestesc ce și cum. Nu a auzit nimic din 
tumultul noptii. Doamna Mura spune ceva ca în O noapte furtunoasă. Trec rapid pe la 
Moni Drăgan. Prin faţa casei lor de pe Victoriei trec militari ce cântă "Nouă nu ne e frică 
de moarte". Nu mai știu cum mă întâlnesc cu Mircea Pora şi cu Remus Georgescu. Știu 
doar că mergem împreună să aruncăm cu pietre în soldații din fata Comitetului judeţean 
PCR. Suntem fotografiați la greu de la geamurile ziarului "Szabad Szó". Mircea mă tot 
întreabă dacă mai primeşte "formularele mari" pentru Franța. Careva dă cu lacrimogene 
și fugim de mâncăm pământul. Prilej cu care Maestrul Georgescu își pierde căciula de 
nutrie. Așa că ne întoarcem toţi trei să o recuperăm. Pentru noi Revoluţia a învins chiar 
atunci. 


Luni, 23 noiembrie 2009, după o ședință de cinci ore, Conferinţa Naţională a Uniunii 
Scriitorilor din România l-a ales prin votul a 344 de delegaţi pe criticul Nicolae Manolescu 
președinte al Uniunii pentru încă un mandat de 4 ani. Scorul final a fost Nicolae Manolescu 
174 voturi, Nicolae Breban - 76, Dan Mircea Cipariu - 38, Constantin Stan - 36, Ştefan 
Agopian - 17, voturi nule - 3. Filiala Timișoara a fost reprezentată de cei 30 de delegaţi 
aleși la Conferinţa Filialei din 16 septembrie 2009. 

Marţi 24 noiembrie, Consiliul Uniunii Scriitorilor din România s-a întrunit la sediul 
Uniunii sub conducerea președintelui său, domnul Nicolae Manolescu, reales cu o zi înainte. 
Au fost prezenţi 56 de membri dintre cei 68 aleși de filiale. Membrii Consiliului au ales 
prim-vicepreşedintele, în persoana domnului Varujan Vosganian, și pe cei doi vicepreședinți 
ai USR, Gabriel Chifu (probleme interne) și Irina Horea (relaţii internaţionale), precum 
نو‎ Comitetul Director al Uniunii: Horia Gârbea, Nicolae Prelipceanu, Doina Cetea, Cassian 
Maria Spiridon, Mircea Mihăieș, Dumitru Chioaru, Nicolae Oprea, Leo Butnaru, Alexandru 
Dobrescu, Szilâgyi Istvân (reprezentant al comisiei pentru minorități). Comitetul Director 
se va întruni în prima ședință de lucru în luna ianuarie a anului 2010. Tot atunci va avea 
loc următoarea ședință a Consiliului care va alege celelalte comisii ale Uniunii (de validare, 
de cenzori, de relaţii externe etc.) În același context, au fost alese prin vot Juriile pentru 
decernarea premilor literare ale Uniunii Scriitorilor din România pentru anul literar 2008, 
după cum urmează: Juriul pentru nominalizări (Paul Aretzu, Dan Cristea, Horia Gârbea, 
Mircea Ghiţulescu și Vasile Spiridon) și Juriul pentru decernarea premiilor (Al. Cistelecan, 
Cornel Ungureanu, Mircea A. Diaconu, Adrian Popescu, Nicolae Oprea). 


26 noiembrie. A avut loc lansarea volumului Dezorbirea de Lucian P. Petrescu. Despre 
poezia, proza, eseistica lui Lucian P.Petrescu, dar și despre rolul important al scriitorului 
în afirmarea generaţiei optzeciste timișorene au vorbit Adriana Babeţi, Eugen Dorcescu, 
Eugen Bunaru, Suzana Fântânariu, Ciprian Radovan, Ion Jurcă Rovină, Mircea Mihăieș, 
Cornel Ungureanu și alții. S-au subliniat virtuțile neobișnuite a acestei literaturi a deziluzionării, 
propuse de un autor capabil de neobișnuite reînnoiri. Şi, pe multe pagini, de o remarcabilă 
forță expresivă. 

Miercuri, 2 decembrie, Filiala Timișoara a Uniunii Scriitorilor și revista "Orizont" au 
fost gazda unei întâlniri cu prozatoarea Carmen Francesca Banciu (Germania) 

La sediul Filialei a avut loc în ziua de 3 decembrie a.c. Şedinta Ordinară a Comitetului 
de Conducere al Filialei Timișoara a Uniunii Scriitorilor, cu următoarea Ordine de zi: 1. 
Alegerea prin vot a Vice-președintelui Filialei; 2. Probleme privind consrvarea patrimo- 
niului literar timișorean; 3. Probleme privind relaţiile cu tinerii scriitori; 4. Probleme privind 
organizarea unor tabere de literatură în anul 2010; 5. Analiza financiară și aprobarea proiectului 
de buget pentru anul 2010. Cu unanimitate de voturi, doamna Maria Pongrâcz-Popescu 
a fost aleasă în funcţia de Vicepreședinte al Filialei Timișoara a Uniunii Scriitorilor. La 
şedinţa prezidată de criticul Cornel Ungureanu, Preşedintele Filialei, au participat: Lucian 
Alexiu, Adriana Babeţi, Paul Eugen Banciu, Bârânyi Ferencz, Mircea Mihăieș, Marian 


Odangiu, Annemarie Podlipny, Maria Pongrâcz-Popescu și Alexandru Ruja. 


În cadrul proiectului Timișoara în cărți (cu sprijinul Primăriei Municipiului Timișoara și 
al Consiliului Local, în cadrul conceptului Timișoara, Open Art City), scriitorii loan Es. Pop, 
Peter Sragher și Robert Șerban au avut, în 24 noiembrie, o întâlnire cu elevii Liceului Lenau 
din Timișoara. În prima parte a evenimentului moderat de profesoara și traducătoarea Ramona 
Tarka, cei trei au citit poezii din volumul lor "o căruță încărcată cu nimic/ ein karren beladen 
mit nichts" (editura Brumar), în a doua parte având loc o discuţie despre literatură. În după- 
amiaza aceleiași zile, la Cafeneaua Papillon, în prezența a peste 50 de iubitori de poezie, Pop, 
Sragher şi Şerban au lecturat din același volum și au răspuns numeroaselor întrebări venite din 
partea publicului. În 25 şi 26 noiembrie, cei trei autori au sustinut două recitaluri de poezie 
la Viena — unul la Salon no. 173, celălalt la Institutul Cultural Român — iar în 27 noiembrie 
au fost oaspeţii LiteraturHaus din Innsbruck, unde s-au întâlnit cu profesori și studenți de la 
catedra de romanistică a Universităţii din orașul austriac. 
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CONSTANTIN JINGA .د‎ 


Robert Șerban: Părinte Jinga, putini știu 
că ati fost repetent un an, pe când erati stu- 
dent. Când și de ce s-a întâmplat asta? 

Constantin Jinga: Da, este adevărat. Eram 
în primul an de studii, la Filologie (așa se 
numea pe atunci Facultatea de Litere din 
cadrul Universităţii). Atunci s-a întâmplat, 
cam cu o săptămână înainte de a intra în 
vacanța de iarnă, că într-o seară de duminică, 
pe când toată lumea era uimită de faptul că, 
chiar dacă ne aflam în toiul lui decembrie, 
afară era o atmosferă de primăvară, a trecut 
prin mine un glonț. Probabil 7,62. Lovitura 
a fost chiar în piept; până la urmă, mi-am 
petrecut în spital acea vacanţă de iarnă și 
încă vreo două săptămâni din luna ianuarie 
a următorului an. După o perioadă de 
recuperare am revenit la școală, pe la sfârșitul 
lui februarie. Şansa mea a fost că, acel ianuarie 
fiind destul de agitat, sesiunea de iarnă s-a 
tot amânat și prelungit, astfel încât am reușit 
totuși să-mi trec cu bine examenele și să- 
mi continui cursurile pentru semestrul al I- 
lea. Din păcate, pe la începutul lunii aprilie 
am fost diagnosticat cu HVC — boala s-a 
declanșat atunci în forma ei acută. Este 
aproape 100% că am contactat virusul în 
decembrie-ianuarie, când interventiile 
chirurgicale care s-au făcut asupra mea au 
avut loc, practic, aproape în regim de război. 
În plus, în decembrie, când fusesem adus la 
spital, eram în şoc hemoragic, așa că am primit 
sânge: în condiţiile de atunci, șansele de a 
fi primit sânge cu virusul care provoacă HVC 
sunt maxime. Boala s-a declanșat în aprilie, 
aşa că a urmat încă o lună petrecută prin 
spitale. S-au acumulat astfel destul de multe 
absente. Am ieșit din spital pe la începutul 
lunii mai, dar a trebuit să stau acasă încă 
vreo trei săptămâni. Se cam termina semestrul, 
fără ca eu să fi fost pe la cursuri. Pe lângă 
aceasta, recomandările medicilor au fost să 
evit efortul și stresul aferent unei sesiuni de 
examene. Am decis să întrerup anul și să o 
iau de la început, în toamna următoare. Așa 
se face că în toamna lui 1990 eram din nou 
student în anul I, la Filologie, Franceză- 
Română. 

R.Ș.: De ce ezitaţi să spuneti că în 
decembrie 1989 ati ieșit pe străzile 
Timișoarei? De ce vă sfiiti să povestiți cum 
a fost? Spuneţi ce şi cum s-a întâmplat! 

C.J: Este vorba mai puțin despre ezitări 
sau despre sfiiciuni, cât despre un refuz pur 
şi simplu. De-a lungul celor douăzeci de ani 
care s-au scurs de atunci am avut prilejul să 
povestesc de nenumărate ori despre cum am 
fost pe străzile Timișoarei și despre ce s-a 
întâmplat în decembrie 1989; am povestit 
în faţa camerelor de luat vederi, în faţa 
microfoanelor, în termeni retorici, declarativi, 
declamativi, reclamativi sau doar clamativi 
și de fiecare dată am rămas după aceea cu 
un gust amar și cu sentimentul pe care îl 
trăiește, probabil, orice coajă de sămânță 
prăjită scuipată pe caldarâm. Iar între acest 
sentiment și starea pe care o ai atunci când 
vezi că aproapele tău ridică arma spre tine 
și trage, dar tu ești hotărât să nu te dai la o 
parte, este o distanţă însemnată, pe care eu 
nu mai sunt dispus să o străbat. 

RS: Acel glont v-a adus și altceva în 
afară bolilor și a ۵ 7 

C.J.: Intrebarea îmi aduce aminte de o 
vorbă care circula prin anii '90: se spunea 
că, în decembrie '89 românii și-au luat ratia 
de libertate. Şi se mai spunea că atunci românii 
au tras adânc aer în piept, dar aerul acela 
era plin de gloanţe. Pentru mine glontul a 
fost prilejul unei experienţe unice a lucidităţii 
în stare de libertate pură. In ce măsură 


depășește aceasta sfera bolilor și a suferinței 
este cu neputinţă de înțeles, cred eu, pentru 
cineva care trăiește starea de luciditate 
altundeva decât în Hristos și în Biserică — 
acolo unde se află, de fapt, libertatea pură. 

RS: Ati urmat cursurile de la Filologie, 
dar apoi şi pe cele de la Teologie. Pura 
curiozitate intelectuală v-a mânat spre a doua 
facultate? 

CJ.: Deloc. Ideea de a urma Teologia 
am avut-o încă din liceu, de prin clasa a XI- 
a, şi era legată de chemarea pentru preoţie. 
Eram în anii '80, iar pe atunci eu nu aveam 
posibilitatea de a urma Teologia, aşa că am 
ales domeniul care mi s-a părut cel mai 
apropiat la acea vreme, adică Filologia. După 
'89, de îndată ce a fost posibil, am urmat și 
Teologia. Privind în urmă, realizez că a fost 
un parcurs benefic, iar Filologia a fost un 
compromis fericit, de ale cărui roade mă bucur 
și astăzi. 

RS: Moartea poate schimba viața? 

CJ.: E o întrebare atât de filosofică, încât 
ispita de a formula un răspuns pozitiv aproape 
că mă face să zâmbesc. Dacă judecăm 
lucrurile strict orizontal, biologic, materia- 
list, atunci poate că da. Spun "poate", pentru 
că între aceste limite lucrurile sunt întotdeauna 
supuse relativului. 

Dar altfel nu, de bună seamă că nu. 
Gânditori precum Siracidul, Sf. loan Scărarul 
sau Sf. loan Gură de Aur vorbesc deopotrivă 
despre importanța meditaţiei la moarte, ca 
act în care ei văd pe bună dreptate un 
catalizator pentru efortul omului de a se 
îndepărta de patimi și de a-și cultiva virtuțile. 
Dacă citim cu atenţie, observăm că aceasta 
nu se referă deloc la moarte ca atare, ci la 
conştientizarea caracterului trecător şi 
perisabil al lucrurilor care sunt astfel, adică 
trecătoare şi perisabile. De aceea putem spune, 
fără a bagateliza, că în realitate moartea nu 
schimbă mare lucru. Dacă este ceva care poate 
să schimbe realmente viaţa, atunci acest ceva 
sau, mai bine zis, acest Cineva este în cu 
totul altă parte. Hristos a murit, revelând astfel 
în văzul întregii lumi caracterul derizoriu 
al morţii. Hristos a înviat, "cu moartea pre 
moarte călcând", iar noi vedem în aceasta 
că viaţa noastră poate înflori sub lumina Celui 
care este Calea, Adevărul și Viaţa. Asta da 
schimbare. 

RS: Inăuntrul bisericii se pot face 
revoluţii? 

C.J.: Mă bucură pluralul: într-adevăr, 
biserica este un spatiu propice pentru revoluții. 
Poate chiar spațiul gândit prin excelenţă 
pentru așa ceva. Să zicem că a fost la început 
o revoluţie, atunci când prin lisus Hristos 
s-a restaurat ordinea firească a lucrurilor. Iar 
de atunci se tot întâmplă revoluţii, cu fiecare 
om care ajunge să cunoască acea tainică 
întoarcere Lăuntrică a minții și a inimii către 
Dumnezeu, întoarcere pe care Sf. Luca o 
numește "venire în sine" (Luca 15:17). Odată 
întors către Dumnezeu, omul este chemat 
la o continuă evoluţie. 

RS: Insă biserica este și o instituție, ṣi 
încă una foarte importantă. Despre Biserica 
Ortodoxă Română se spune şi se scrie că 
este conservatoare, rezistentă la nou. Știu 
că ierarhia bisericească nu prea lasă loc de... 
întors, dar întreb filologul care sunteți: ar fi 
necesare schimbări ale acestei instituţii? 

C.J.: Dar ce legătură este între filolog 
și instituţie? De altfel, filologul care sunt 
este tributar unor modele care nu ar prea 
recomanda un răspuns la o asemenea 
întrebare. Îmi amintesc cu drag, de pildă, 
de profesorul G.I. Tohăneanu, pentru care 
Universitatea, ca instituţie, exista doar ca 
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un cadru în care el se întâlnea cu studenții. 
Uneori, când acest cadru își făcea simțită 
existenţa, obișnuia să compare instituţia cu 
un organ intern de care, atâta timp cât este 
sănătos, nu ai cunoștință, nu-l simti, iar când 
începi să-l simţi, înseamnă că trebuie să dai 
fuga la medic. Ca preot, evident că nu de 
puține ori se întâmplă să simt şi acea aripă 
a Bisericii Ortodoxe Române prin care, după 
cum bine zicea reputatul domn căpitan și 
inginer Ed Murphy, referindu-se la esența 
oricărei instituţii, "nu trebuie să mergi 
niciodată fără să tii o hârtie în mână". Dar 
ce ne-am face fără birocraţie, nu-i așa? 
Apropo, cunoasteti vreo birocratie care să 
fie și revoluţionară? 

Lăsând la o parte tonul glumet, de bună 
seamă că birocraţia și aferenta instituţie 
ecleziastică, atâta timp cât funcționează ca 
un fel de interfață menită să asigure o oarecare 
armonie cu prevederile legislaţiei seculare 
şi urmează cel mai adesea modele tot seculare, 
nu poate fi mai revoluţionară decât acestea. 
În plus, adeseori preia volens nolens si 
metehnele modelului, iar dacă se mai întâmplă 
şi ca tot acest conglomerat să ajungă să fie 
pus în aplicare de persoane care altfel sunt 
oameni cumsecade, dar pur și simplu nu află 
bucurie în ceea ce sunt însărcinate să facă, 
riscul de a ajunge să contemplăm fotocopia 
după Whistler's Mother este considerabil. 
La nivel instituţional schimbările sunt per- 
manent necesare și, ori de câte ori izbutesc 
să transgreseze cea de a cincea lege a lui 
Parkinson, sunt binevenite. 

Dincolo de stridenţele care răzbat uneori 
prin mass media, există nenumărate situaţii 
în care Biserica și-a dovedit cu asupra de 
măsură tocmai capacitatea de a contribui 
notabil la binele public, în condiții dintre 
cele mai dificile și care necesitau o dispo- 
nibilitate necondiționată. Mă refer, desigur, 
la activităţi de natură socială de anvergură, 
care nu pot fi desfășurate în orice condiții 
şi fără implicarea unui personal calificat de 
top. O simplă enumerare selectivă a celor 
mai importante acțiuni desfășurate în ultimul 
an cred că ar depăși spaţiul alocat acestui 
interviu. Iar la nivel mai mic, parohial, realita- 
tea este populată de oameni care pur și simplu 
își fac datoria — însă aceasta, după cum știm, 
nu constituie de regulă un subiect de știre. 

În altă ordine de idei, despre Biserica 
Ortodoxă Română și despre conservatorismul 
ei se scriu și se spun multe. Dumneavoastră 
amintiţi aici opinia cum că am fi o biserică 
rezistentă la nou. Veţi fi surprins, poate, să 
aflați că există și opinii contrare, unele dintre 
ele fiind formulate chiar pe tonalități aspre 
și acuzatoare. Vedeţi bine, dacă schimbăm 


ceva, ne ceartă unii, pentru că li se pare prea 
mult; dacă nu schimbăm nimic, ne ceartă 
alții, atât pentru că nu schimbăm, cât și pentru 
că, dacă am schimbat totuși ceva, în opinia 
lor, este insuficient. Oricum ar fi, tot nu-i 
bine. Avem de a face aici cu o falsă dilemă, 
cu nuanţe caragialești în care, din fericire, 
biserica nu se lasă atrasă. 

R.Ş.: Experienţa - nu găsesc alt cuvânt 
mai bun ¬ prin care aţi trecut în urmă cu 
douăzeci ani şi tot ce s-a întâmplat apoi cu 
dumneavoastră și în jurul dumneavoastră ar 
merita să rămână scrise într-o carte? 

C.J.: Intr-o oarecare măsură, cred că 
lucrul acesta s-a și întâmplat deja, în sensul 
că s-au scris câteva cărți despre acea perioadă, 
s-au realizat și câteva filme. Cu siguranță, 
încă mai sunt multe de făcut în vederea 
păstrării memoriei legate de acel timp și de 
oamenii de atunci. Legat de aceasta, 
experienţa Holocaustului nazist a demonstrat 
că protagoniștii evenimentelor, mai cu seamă 
dacă sunt din tabăra victimelor, nu sunt 
întotdeauna și cei mai buni transmiţători ai 
memoriei. Tendinţa firească a omului este 
aceea de a uita părțile traumatizante din trecut. 
Cred că la fel stau lucrurile și în cazul 
deceniilor de comunism din România — con- 
text în care momentul decembrie 1989 
reprezintă un capitol aparte. Încă este nevoie 
de timp, dar nu pentru uitare, ci pentru o 
decantare cât mai temeinică a memoriei, ca 
act strict necesar pentru o asumare conștientă, 
istorică și identitară — dacă nu chiar și mai 
profund de atât — a acestui fragment din 
trecutul nostru. 

Dacă întrebarea se referă la experienţa 
mea personală din decembrie 1989, nu vă 
ascund că unul dintre motivele care mă 
umpleau de bucurie exact în momentele cele 
mai critice, după ce am fost împușcat, ținea 
de faptul că eram extrem de lucid și, în ciuda 
neputinței fizice aproape totale, eram conștient 
de absolut tot ce se întâmpla în jurul meu. 
Mă bucuram că trăiesc toate acele evenimente 
şi chiar în acele clipa plănuiam ca într-o bună 
zi să transpun într-o carte acea stare de 
hiperluciditate și perspectiva pe care ea o 
oferă asupra lumii. Era fascinant. Incă nu 
știu ce ar putea conţine o astfel de carte și 
dacă am calităţile necesare pentru a o scrie 
vreodată ca atare. Ce știu deocamdată este 
că o carte se poate scrie în mai multe feluri 
și am motive întemeiate să cred că pentru 
mine slujirea preoțească este modalitatea cea 
mai potrivită de a o scrie într-un sens care 
să merite într-adevăr. 
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Robert Șerban: Am aflat recent, din 
întâmplare, că ești unul dintre cei arestaţi 
în decembrie 1989. N-ai transformat 
"subiectul" în literatură. Nu știu nici dacă 
ai povestit în Scris cum şi ce s-a întâmplat 
în urmă cu douăzeci de ani, dar te rog să o 
faci acum. 

Cătălin Lazurca: N-am transformat, într- 
adevăr, experiența mea, hm, revoluționară, 
în literatură. Dar nu e ca și cum aş avea 
publicate deja zece cărți, plus un volum de 
memorialistică. Fiindcă atunci, da, ar fi fost 
cu adevărat surprinzătoare discreţia asupra 
acestui episod de viață. De fapt, am povestit 
la un moment dat în scris cîte ceva din ce 
mi s-a întîmplat între 18 şi 22 decembrie, 
am făcut-o sub pseudonim, în 1990, în revista 
liceului la care învățam: a fost prima utilizare 
a semnăturii-personajului Adrian Viorescu. 
Mi-ar plăcea să regăsesc textul acela, dar 
nu mă străduiesc prea tare să-l caut. Nu-mi 
dau seama prea bine de ce, fiindcă trebuie 
că, fiind scris la doar cîteva luni distanţă, 
e o relatare fundamentată pe o memorie 
proaspătă. Acum, dacă ar fi să povestesc, 
mi-e un pic teamă că aș suprapune peste 
faptele brute trăite la şaisprezece ani toate 
interpretările și, cine știe, denaturările pe 
care informarea, lecturile, dar şi patosul 
postdecembrist le-au adăugat amintirii. Să 
dau un prim exemplu. 

În celula în care am stat la Popa Şapcă 
intrau din cînd în cînd, însoțiți de gardieni, 
niște tipi cu căciuli trase peste ochi și cu 
fulare acoperindu-le obrazul — nu existau 
cagule pe vremea aia. Acești mascaţi treceau 
printre arestaţii înșiruiți și arătau pe cîte unul- 
doi-trei cu degetul. Cei indicaţi astfel erau 
scoși din celulă şi nu se mai întorceau. 
Adăugaţi acestei sinistre selecții faptul că, 
din cînd în cînd, răzbăteau pînă la noi rafale 
de armă, probabil trase în oraș. Cum nu 
multora dintre noi, cei arestaţi, le mai fusese 
dat pînă atunci să audă o armă automată 
răsunînd pe străzi, ne închipuiam că cei scoși 
din celulă sînt duși în curtea închisorii, puși 
la zid și împușcați. Gardienii, aflaţi în culmea 
puterii lor de mici slujbași, stimulau această 
groază, amenințîndu-ne din cînd în cînd că 
ne împușcă pe toți. Pe urmă, în timpul 
sesiunilor de privit televizorul de după 
eliberare, am văzut și eu cadavrele din 
cimitirul săracilor. Nu mi-a trebuit mult ca 
să fac legătura dintre colegii de celulă 
"dispăruţi" şi acele cadavre mutilate. 

Ce vreau să spun e că luciditatea și 
memoria nepatetizantă pot fi viciate de 
nebuloasa de evenimente și informaţii 
postdecembriste. Un alt exemplu: amintirea 
faptului că am auzit strigîndu-se pe străzi, 
în noaptea de 20 spre 21 decembrie, după 
eliberarea din Popa  Şapcă, "Jos 
comunismul!"e şubrezitã de toate teoriile 
care susțin că pînă prin ianuarie '90 nu s-ar 
fi strigat decît "Jos Ceaușescu!". 

Am, desigur, în minte și chestii certe. 
Prima ar fi tratamentul violent. Dar și aici 
ar fi de introdus o nuanță, aceea că, dincolo 
de faptul că am încasat cea mai grozavă 
bătaie din viaţa mea, am fost totuși, față 
de alţi arestaţi, un privilegiat. Îmi aduc aminte 
de un bărbat bătut atît de violent, că făcuse 
pe el, chestie care, în absenţa unor facilități 
igienice și a supraaglomerării din celulă, 
era foarte deranjantă. Un altul a fost bătut, 
sub ochii mei, în arestul garnizoanei - din 
Piaţa Libertăţii -, pînă la lesin. Eu am avut, 
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într-un fel, noroc. Una din primele lovituri 
încasate a fost un bocanc soldăţesc în figură. 
Nu mai avusesem pînă atunci nasul spart 
și, de parcă nasul meu așteptase șaisprezece 
ani acest moment gore, m-am umplut de 
sînge din cap pînă-n picioare. Faţa tumefiată 
şi hainele pline de sînge m-au scutit, poate, 
de un tratament încă și mai dur. N-am mai 
avut parte decît de o corectie din partea unui 
soldat în termen, care, lovindu-mă cu patul 
armei, mă înjura că "De ce faci, mă, Aradul 
de rîs?". 

Odată predati de armată, milițienii de 
la Popa Șapcă s-au dovedit mai blînzi. A 
existat un moment de groază, de trecere 
printr-un soi de culoar de uniforme înșirate 
de o parte și de alta, dar am scăpat cu doar 
cîteva scatoalce. Apoi, după încarcerare, a 
fost mult mai bine. Sinistru era doar faptul 
că, fiind minor, ar fi trebuit să fiu eliberat 
repede, aşa cum se întîmplase cu alţi 5-6 
elevi arestaţi. Procedura cerea însă ca minorul 
să fie predat unui custode trimis de școala 
la care învăţa. Cum eu eram elev la un liceu 
arădean, nu s-a prezentat nimeni să mă ia 
în grijă. Nu știu de ce: n-or fi fost anunţaţi? 
Sau celor anunţaţi li s-a părut prea riscant 
să vină la Timișoara să ridice un arestat? 
Pe urmă, rămas singurul minor din celulă, 
au existat mai multe încercări de a fi eliberat. 
La apelurile repetate eram de fiecare dată 
descoperit ca minor, iar lucrul acesta, în 
mod straniu, producea disconfort gardienilor. 
Așa că eram scos din celulă, condus pe 
coridoare, trecut de o multime de uși și de 
porti, ajungînd pînă la urmă într-un birou 
(cameră? gheretă?) din faţa portii de ieșire. 
Acolo se descoperea de fiecare dată că, fiind 
arestat de armată, buletinul nu fusese predat 
odată cu arestatul. Era o chestie foarte 
importantă pentru ei: să plec de acolo cu 
actele în regulă. Așa că eram întors în celulă. 
Nu cred că era ceva deliberat, dar pentru 
mine a funcționat ca o tortură psihică. 

Totuși, faţă de ceea ce trăiau părinții 
mei, care mă căutau 1006500118 prin 
Timișoara, fără să li se ofere nici un fel de 
informaţie — gîndindu-se chiar, la un mo- 
ment dat, c-aş fi mort — eu eram bine. 
Dormeam enorm, ca să nu mă gîndesc la 
situația mea. Nu știu cum de reuseam, cred 
că e un mecanism de apărare. Plus că, 
dormind, nu sufeream de foame, fiindcă 
mâncarea era puţină și foarte proastă. lar 
trei zile și aproape trei nopți de arest 
înseamnă destul de mult. Îmi aduc aminte 
însă că la un moment dat am mîncat pîine 
cu magiun și chiar un pic dintr-o conservă 
de pește. Ne fusese vîrîtã în celulă o singură 
farfurie cu aceste delicatese, în prima seară. 
lar un recidivist, arestat însă în context 
revoluţionar, şef de celulă acum, a împărţit 
comoara minorilor încă ne-eliberaţi. E unul 
dintre cele mai frumoase gesturi la care mi-a 
fost dat să asist. De altfel, cred că pentru 
celula noastră a fost un mare noroc să avem 
un astfel de șef. Ne-a învăţat cum să stăm 
la apel — înșiraţi cu fata la perete, ne-a cuplat 
în paturi — eu am dormit cu un student la 
chimie care fredona Lambada, a inițiat 
traficul salvator de țigări — fiindcă începuseră 
unii să fumeze scame de pătură. (A obtinut 
o dată două pachete de Carpaţi fără în 
schimbul unei curele late, cu cataramă 
metalică masivă, de la unul din încarceraţii 
de drept comun - noi eram politici! - care 
împărțea mîncarea). 


T.e 
Cam asta ar fi. N-as povesti mai mult, 
devin atent la frază și, mi-e teamă, încep 
să literaturizez. Aș păstra brutul, ca să zic 
asa. De pildă, aș vrea să recuperez declaraţia 
dată procurorului care încerca să mă 
convingă să declar că sîngele de pe haine 
și rănile se datorau faptului că m-aș fi 
"împiedicat pe scări". Tin minte foarte clar 
că i-am spus că am fost bătut. Dar oare am 
şi scris așa în declaraţie? 
RS: Ai avut vreodată sentimentul că 
ai ieșit degeaba în stradă, riscându-ți viata? 
C.L.: Nu, niciodată. Şi nici nu-i înțeleg 
pe cei care afirmă asta. Zic de cei îndreptățiți 
s-o facă, pentru că multi deplîng idealuri 
trădate pe care nu le-au apărat cu adevărat 
niciodată. Nu c-aș fi eu vreo figură eroică. 
Eu m-am pomenit în Timișoara abia în 18 
decembrie, ce fusese mai rău trecuse. Totuşi, 
am plecat în 18 din Arad la Timișoara știind 
că în 17 se întîmplase ceva îngrozitor. Ceva 
despre care, iarăși spun, nu aveam prea multe 
date. Dar am vrut, cumva, să respir un pic 
de aer de libertate, pentru că, dacă niște 
oameni fuseseră în stare să riște și să se 
revolte, însemna că exista o șansă de libertate. 
Retrospectiv privind, nu mi-am riscat viata. 
Un ofițer mi-a pus la un moment dat pistolul 
la ceafă, cam fără convingere, cred eu, după 
cum cu prudență și-au descărcat 
încărcătoarele soldatii înainte de momentul 
arestării din parcarea hotelului Timișoara. 
Experienţa mea revoluţionară, ca și aventura 
penitenciară, au fost, în cazul meu, destul 
de soft. Dar aerul de libertate respirat atunci 
a fost foarte tare, purificator. De aceea nu 
m-am îndoit niciodată de rostul participării 
mele la Revoluţie. Cu atît mai putin de cel 
al altora, mult mai greu încercaţi decît mine. 
R.Ș.: Le-ai vorbit propriilor copii despre 
revoluţie ori aștepți să mai crească? 
C.L.: Sigur că le-am vorbit. Am mare 
grijă să dezvolt în fetele mele civismul și, 
pe cît se poate, cultura politică. La început, 
la primele relatări despre "vremea lui 
Ceauşescu", erau mici, aveau cam 4 ani cea 
mică, 6 cea mare, şi s-au arătat fascinate. 
Erau povești stranii, cumva frisonante, în 
care, pe măsură ce înțelegeau mai mult, 
puteau intra în detalii. Episodul arestării nu 
e însă pentru ele mult mai important decît 
alte relatări despre acea perioadă. Relatări 
susținute nu doar de talentul meu de 
povestitor, cît o fi şi dacă o fi, ci şi de imagini 
atrăgătoare: fetele mele au văzut şi Cum 
mi-am petrecut sfîrsitul lumii, şi A fost sau 
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n-a fost, și Amintiri din epoca de aur. Le-a 
fost cu folos, le-a și plăcut. Sîntem acum 
la faza în care le explic diferenţele și asemă- 
nările dintre cele două extreme — dreaptă 
şi stîngă. Fiindcă, spre deosebire de copilăria 
mea, în care jocurile de-a războiul presupu- 
neau o armată de nemți, imaginarul lor nu 
conţine clișee formate de filme rusești, fran- 
țuzești sau americane de război. Fetele mele 
habar n-au ce e Rezistenta franceză (o gogoa- 
şã cam umflată, de altfel) dar știu cîte ceva 
despre rezistenţa anticomunistă din munţi. 
După cum știu şi de Elena şi Nicu Ceaușescu, 
de Stalin, de regele Mihai, pe care-l admiră, 
de cozile la butelii, de economia de curent 
şi de frigul din case, de ce însemna o pereche 
de blugi cumpărată de la sîrbi sau o pereche 
de adidași cu trei dungi. 

Ştiu destul de multe fetele mele, chiar 
și de mineriade. Mai ales că la momentul 
ultimei dintre ele erau amîndouă deja năs- 
cute. Sînt, așadar, destul de mari. 14 și 11 
ani. Suficient cât să înțeleagă, în mare măcar, 
și cum au stat cu adevărat lucrurile la recen- 
tele alegeri prezidenţiale. Cînd chiar și pe 
ele le-a revoltat mascarada împăciutorist- 
penetţist-pesedist-penelistă de la Timișoara. 

RS: A contat ce simpatii politice au 
avut prietenii tăi? S-a întâmplat ca preferința 
unuia sau a altuia, care nu a coincis cu a 
ta, să fie hotărâtoare în relaţiile de amicitie? 

CL.: În afară de niște linii mari, care 
tin, să zic așa, de un angajament democratic 
ferm, sînt destul de îngăduitor cu propriile 
mele opțiuni politice. Am doar 36 de ani 
totuși, iar ultimii 20 de ani, ani care au permis 
nuanțări, au fost o perioadă destul de 
zbuciumată, cu răzgîndiri. Pînă la primul 
vot, în '92, cînd aveam deja 18 ani, am fost 
PNT-ist şi monarhist. Apoi am tot votat cu 
liberalii, în mai multe variante. Am fost și 
anarhist non-violent, stîngist salonard, acum 
sînt conservator şi, pînă una-alta, băsescian. 
Am reușit să fiu și membru de partid vreo 
două zile, la defunctul URR, chestie care 
mă cam stînjenește. În fine, ce vreau să zic 
e că, dacă-s atît de răzgîndicios, nu pot fi 
nici neîngăduitor cu opțiunile politice ale 
prietenilor mei. Mă deranjează mai mult 
opțiunea neinformată, dar nici deranjul ăsta 
nu mi se oferă prea des, de vreme ce am 
prieteni deştepţi, poate chiar mai informaţi 
decît mine. 
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Rememorând secvenţe, situaţii de atunci, 
acum îmi vine să zâmbesc cât de entuziast 
implicată și naivă eram, simţeam că "trăiesc 
istoria", că am avut această șansă... Ori, 
poate, așa era normal să se petreacă? Doar 
era prima oară când vedeam spirite inflamate, 
prima oară când la intrarea în blocul meu, 
exact la intrare, pe caldarâm, firește, stationa 
un... tab. Era o bucurie când intram în lift. 
Nu numai mie nu-mi cădea bine imaginea, 
dar chiar ne producea frică tuturor... La urma 
urmei, poate că nu era chiar așa un lucru 
simplu. Vremea diluează multe și întâm- 
plările survenite apoi în avalanșă au făcut 
să nu povestesc prea des despre zilele acelea. 
Nu de alta, dar poţi cădea în ridicol, te poti 
da mare voluntar, mare curajos, mare... 
revoluţionar, și asta nu se cade decât acelor 
care în adevăr au acționat ca atare. 

Fiecare timișorean a trăit în felul său 
zilele însemnate, dar să nu ne revendicăm 
mai multe merite decât am avut. Singurul 
mod de a acționa al multora dintre noi, printre 
care și eu, a fost acela al simtirii. O sume- 
dente de simțăminte noi. Așa că, mă limitez 
la doar câteva secvenţe absolut personale. 
Să zicem, de pildă, despre trăirile bulversante 
din ziua când, dimineaţa, luni, după ce 
duminica se trăsese, iar colegul meu de la 
Centrul de Îndrumare a Creaţiei Populare, 
aveam să aflu în aceeași zi de luni, nu mai 
trăia din pricina unui glonţ țintit în cap. În 
ziua aceea - la început de săptămână, am 
plecat la slujbă, la serviciu. Remarc din nou 
naivitatea, incultura politică, imposibilitatea 
de a prevedea ce urmează, ce grav era, am 
pornit la slujbă ca și când totul ar fi reintrat 
în normalul știut. Cât de normal ar fi putut 
fi după ce, cu o zi înainte, un vecin mai 
înflăcărat ne chemase pe toți să pornim spre 
centru, după ce auzisem împușcăturile și 
am fugit acasă repejor, eu tot credeam că 
trebuie să merg la programul ştiut. 

Dar cât de normal putea fi când, în faţa 
fostei Poligrafii, "Helicon Banat", erau 
înşiruiti soldați cu armele întinse spre 
trecători? Mă holbam pur și simplu la ei 
ca la ceva picat din cer în existenţa și peisajul 
nostru cotidian, mă feream, înaintam cât 
mai spre margine, noroc că mă ajunge din 
urmă același vecin inimos care îmi soptește, 
Vera, hai înapoi să cumpărăm țigări de la 
colț, să le dăm și soldaţilor de la poarta din 
spatele Poligrafiei, pe care îi poţi vedea de 
pe balconul bucătăriei. Nu am întrebat de 
ce să le dăm ţigări, am considerat că așa îi 
vom îmblânzi, că nu vor fi prea duri cu 
locuințele noastre, care se aflau practic 
înconjurate de oameni cu arme. În spatele 
blocului, la câțiva metri, era intrarea 
mașinilor în curtea Poligrafiei, deci ne 
învecinam, iar în față, spre strada princi- 
pală, pe unde ar fi trebuit să circule și în 
ziua aceea troleul, de asemeni, erau soldați. 
Înarmaţi. Le-am dat printre ochiurile de fier 
forjat ale gardului țigări soldaților, cu re- 
plica vecinului, "luaţi, băieți", să aveti grijă, 
să nu trageţi că și eu am făcut armata... știu 
cum e cu ordinele, dar... 

"Băieţii" aflaţi pe strada care duce spre 
piața Mărăști și cei înşiruiti în fata Poligrafiei 
şi până hăt, dincolo de Clinicile Noi, ni s-au 
părut ceva mai... neprietenoși, așa că nu am 
avut curajul să le dăm țigări. Vecinul meu 


s-a întors spre casă, poate să mai vorbească 
din curiozitate cu ceilalți, aflaţi în spatele 
blocului, iar eu am pornit-o cu toată 
inconștienţa spre slujba mea. Făcusem și o 
faptă bună, ce mă putea opri să nu merg 
voinicește şi cu frica ceva mai atenuată? 

Călcam ca pe ace, dar înaintam. La 
sensul giratoriu, însă, un ofiter mic de statură 
mi-a pus mâna în piept spunându-mi că nu 
e voie să trec mai departe. De unde atâta 
curaj sau impulsivitate și lipsă de gândire 
la mine oare, mă întreb şi acum, pentru că 
am izbucnit furioasă, "cum adică nu e voie 
să trec?? eu merg la serviciu... nu am altă 
variantă de drum". (Eram omul muncii 
corect, iar el mă împiedica. Ca să vezi ce 
nedreptate). Ofiţerul îmi repeta că e ordin 
să nu treacă nimeni spre Clinici și că e 
obligatoriu să mă întorc. Să nu mai comentez, 
la care eu, aceeași, îl reped cu vorba 
spunându-i: "Ati ieșit în stradă să vă omorâți 
fraţii??" "Eu sunt din Arad", a zis el. După 
care, pe ton de ordin, ofițerul mi-a cerut 
militărește să-i dau buletinul ținându-mă 
strâns de braţ. Atunci am început să tremur, 
depăşisem limita. Până să mă scotocesc prin 
poșetă, ca norocul, apare în peisaj un domn 
înalt, mai în vârstă, după câte am observat, 
iar ofiterul s-a repezit spre el să-l oprească, 
moment în care am reușit să grăbesc pasul 
şi să plec totuși spre serviciu, spre clădirea 
Școlii Populare de Artă. 

Şi în faţa acestei intrări era un tab. 
Tremuram știindu-mi îndrăzneala de a mă 
încontra cu ofițerul, credeam că m-a urmărit 
careva, că nu voi fi lăsată să intru, m-au 
trecut zeci de transpiraţii, dar am reușit să 
urc scările până la birou, unde colegul, 
scriitorul Aurel Gheorghe Ardeleanu și 
secretara stăteau 10607031, în picioare. 
Totuși, nu eram liniștită. Chiar intrase frica 
în mine, am auzit deîndată vestea șocantă: 
Laci Csizmarik nu mai era viu, fusese 
împușcat. Suntem atenţionaţi, în clipa 
următoare, de către dl. Director, să nu 
îndrăznim să mergem să-l căutăm pe la 
spitale, că "cine 1-a trimis acolo? a găsit 
ce-a căutat". Am rămas uluită cum deschidea 
biroul și sertarele lui Laci, care, nu mai 
departe decât sâmbătă, cu două zile înainte, 
îmi povestise pe aceleași coridoare pe unde 
eu am intrat cu frică azi, că el a dat tonul 
la "Deşteaptă-te române" în seara când la 
Maria începuse totul... 

Apăru foarte rapid şi soția lui Laczi, 
crezând că noi o putem ajuta cu ceva, măcar 
să o însoțim spre un spital așa cum ar fi 
fost firesc în situaţii de acest gen. Nu se 
mișca însă nimeni. Nu stiam cum să 
procedăm. Se auzeau felurite zvonuri. 
Secretara noastră era depozitarul de mo- 
ment. Soţia lui Laczi este sfătuită să-și caute 
în altă parte stiri despre sotul ei. Adică 
directorul acum ne hotăra pașii... Ne-am 
retras în birourile noastre. Eu, cel puțin, eram 
sigură că nu voi reuși să ajung acasă teafără, 
îmi intrase în cap că ofițerul căruia nu i-am 
dat buletinul trebuie să fi făcut ceva să mă 
găsească și să mă pună la punct. Am dat 
un telefon acasă, din secretariat... am spus 
că dacă... întârzii, să nu-și facă probleme... 
(doamne fereşte, să le spun ce simțeam, poate 
păream ridicolă sau chiar îi speriam). Doni 
urma să plece după amiaza la Policlinica 
de pe Tudor Vladimirescu, consultaţiile 


medicale nu puteau fi amânate, nu ne trecea 
prin minte să stăm acasă niciunii dintre noi, 
avea și el de străbătut un traseu lung așa 
că, atât i-am spus, să nu meargă spre sensul 
giratoriu de la Mărăști, ci în sens invers, 
că e blocat drumul. Pentru a verifica dacă 
într-adevăr voi putea ieși din clădirea unde 
mă aflam fără probleme precum intrasem, 
am mers spre ora trei la Aprozarul din colt 
să iau... o sticlă de lapte. Mi-am zis că dacă 
nu mă oprește nimeni văzându-mă și cu sticla 
în mână, am scăpat. Așa a și fost. Am intrat 
din nou în birou, mi-am luat poșeta și am 
plecat spre casă, de data aceasta înconjurând 
pe la Adam Müller Guttenbrun. Dintre 
multele secvenţe care au urmat, (multe sunt 
descrise, cu stările aferente momentului, în 
cartea "Jurnal de Timișoara"), dintre acestea 
multe, imaginea drumului de la Operă până 
la Radio de pe strada Cluj, fără să mă cheme 
nimeni, aşa cum am văzut apoi că au procedat 
şi colegii mei, acel moment nu poate fi egalat 
nici de bucuriile unei întregi vieți de jurnalist. 
Se știe că Radioul fusese oprit, noi cei de 
la microfon puteam fi oricând un pericol, 
să spunem ce nu trebuie, să instigăm, așa 
că am fost zburătăciţi care pe unde. 
Reveneam în data de 22 decembrie cu 
bucuria unui nou început, mult aşteptat. 


ADRIAN BODNARU 


Timișoara era, pentru mine, un termen 
livresc. Stătea (în)tipărit în primele pagini 
ale Memoriilor mele frumos legate între 
copertele unei copilării de lux, distins ru- 
ral-urbane. ÎI trecusem acolo de la părinți, 
fără să-l înţeleg în afara sonorităţii sale atât 
de plăcute. ÎI auzisem adesea, aşezat lângă 
studenţie, întinerind, ca deodată, feţe dragi 
vizitându-mi înserările. Îl regăseam apoi 
prescurtat, peste asfalt, în diminețile în care 
vânam numere noi de mașini, întrecându-mi 
adesea prietenii cu el într-un joc cu miză 
stranie, dar nu mai puțin religioasă. Se 
întâmpla rar să descopăr câte un număr de 
TM, atât de rar încât valora aproape cât unul 
străin, cu desăvârșire potul cel mare. Prin 
oraș, în primele clase, l-am intuit închis într-o 
formulă empirică, Poli, în strigătele unui 
băiat impetuos, vecin, și mai mare. Pe urmă, 
tot mai firesc, în casa-dispensar a unei familii 
de medici, prietenă cu a mea, poate și de 
aceea. La începutul gimnaziului îl simţeam 
în aerul unei verișoare apropiate, studente, 
vibrând ca un parfum înalt cât cei zece ani 
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dintre noi. La celălalt capăt al claselor de 
mijloc, un drum spre Budapesta și cât se 
putea mai departe mi l-a scos în cale pentru 
câteva zeci de minute senine. Eram îndră- 
gostit de sport, iar o fată cu adidași superbi 
mi-a zâmbit o clipă din spatele semaforului, 
luminându-mi griul ce avea să se îndesească 
din ce în ce mai mult. Ultimele clase de 
liceu m-au găsit, pe la majorate, în blugii, 
otterii, cafeaua sau primele mele ţigări de 
fumător cu pachetul, aduse de acolo, de la 
Timișoara. Apoi, în preajma stagiarilor dintr- 
un birou de proiectare, unde așterneam linii 
cu rotringul peste calcurile de pe planșete. 
Până într-o zi, când l-am auzit altfel, intonat 
magic și tumultuos, într-o surdină comună, 
dar cât de înaltă. Timișoara schimba totul, 
până și vremea iernii care uitase, din dragoste 
pentru ea, să mai ningă. Se așeza cu eleganță 
între cuvinte mari făcându-le înțelese pentru 
prima oară. Scotea din sala de spectacole 
a timpului neaveniţii și lua loc înnobilându- 
şi vecinii. Crezusem, cu tot egoismul, în 
numele frumosului oraș de departe, ori, iată, 
chiar acolo, după atâtea confirmări pentru 
mine, se destrăma griul. Timișoara, locul 
unde dintotdeauna era altfel, devenea, cu 
fiecare veste, dimineaţa de în fine. Numele 
ei depărta draperiile unui vis visat cu feres- 
trele închise. Acel cuvânt, și al meu, cucerise 
o lume. Timișoara întinerea feţe, cu numere 
de TM se câștiga mereu, violetul Poli flutura 
peste seri, prieteniile de familie reînviau 
de la sine, aerul verișoarei se parfuma din 
nou, zâmbetele treceau strada, uşoare, în 
pantofi sport. Nu a mai trecut mult şi am 
luat drumul cuvântului meu drag, să trec, 
parcă într-o lume bună, examene grele. Într- 
o zi de vară am coborât pe străzile lui încre- 
zător şi timid. În primul magazin am fost 
salutat şi mi s-a mulţumit la plecare. Nu 
visam, desigur, eram în Timișoara și una 
dintre teribilele frici în care crescusem, cea 
din fața vânzătoarelor, dispărea ca prin minu- 
ne. Reușisem, crezusem pe ascuns în 
Timișoara mea și nu-mi rămânea decât să 
rămân, să-i rămân credincios. Se întâmpla 
acum aproape douăzeci de ani, acum aproape 
Jumătate din viaţa mea de până azi. 


IOAN VIOREL 
BOLDUREANU 


Luni, 18 decembrie 1989, după ce 
cadrele didactice ale Universităţii din 
Timișoara fuseseră convocate urgent pentru 
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ora 10 în Aula (întâlnire la care, întâmplător, 
eu, neaflând de acea convocare, nu am 
participat, dar am auzit că ar fi venit Radu 
Bălan și Ilie Matei), Rectoratul, prin 
decanate, a recomandat personalului din 
subordine să rămână la domiciliu pentru a 
fi contactaţi la nevoie, iar Comitetul P.C.R. 
al Universităţii a primit consemnul (prin 
Comitetul P.C.R. al Centrului Universitar) 
să nu părăsească localitatea. Rectoratul și 
secretariatul (Comitetului P.C.R. al 
Universităţii au dispus — de comun acord 
— ca din acea zi să se organizeze, conform 
unei planificări, serviciul de permanenţă în 
Universitate, în cămine și cantină, în care 
să fie implicate conducerile facultăţilor 
(decani, prodecani, secretari de partid, cadre 
didactice, directori educativi, personal tehnic- 
administrativ). 

Întrucât eu eram (din 1982) secretar- 
adjunct cu probleme sociale al Comitetului 
P.C.R. al Universităţii, iar până in 1988 eram 
(de vreo doisprezece ani) și director educativ 
la căminele pentru studenți străini din Anul 
pregătitor, am propus ca durata turei 
("schimbului") să fie nu de 6 ore, ci de 12 
ore, iar acolo unde erau condiţii (în cămine, 
prin existenţa acolo a camerelor oficiale), 
tura să dureze 24 de ore — acest lucru pentru 
ca personalul implicat în acest serviciu să 
fie expus cât mai puțin timp riscului de a 
se deplasa prin oraș. În ceea ce mă priveşte, 
m-am oferit să intru în primul schimb, luni, 
18 decembrie, începând de la orele 15 până 
marti la aceeași oră. Datorită funcţiei pe 
care o aveam, am efectuat permanenta (cu 
un grup destul de numeros) la Rectorat. Nu 
s-au întâmplat incidente în Universitate sau 
în cămine. În după-amiaza (seara) zilei de 
luni, cu un camion al armatei, a fost adus 
armament de infanterie și muniţia de război 
aferentă (pentru a fi înarmate gărzile 
patriotice), dar, în lipsa altui factor decident, 
am hotărât ca armamentul să fie depozitat 
într-o încăpere sigură, sub sigiliu, din spațiul 
destinat laboratoarelor Facultăţii de Fizică. 

Joi, 21 decembrie, pentru orele 16, am 
fost convocati de urgenţă de către Rectorat 
(bărbaţii, în primul rând) — decani, prodecani, 
secretari de partid, directori de cămin, 
administratori și personal tehnic. Ne-am 
adunat aproximativ 20 de persoane. După 
o scurtă instruire, împreună cu rectorul 
Universităţii — pe atunci, doar de vreo lună, 
fusese numită în această funcţie d-na conf. 
univ. dr. Lucia Jucu Atanasiu, — dumneaei 
ne-a comunicat laconic, aproape telegrafic, 
că urmează să vină subunități speciale (am 
înțeles că, în Complex, ar trebui să fie 
încartiruiţi 900 — îndeosebi în căminele 
dinspre căile de comunicaţie destinate 
circulaţiei rutiere, cum ar fi căminele 15, 
16, 2). Aceștia vor ocupa camerele 
studenților plecaţi în vacanţa de iarnă. Ne-a 
spus să nu încercăm să vorbim cu noii 
locatari, pentru că ei, oricum, nu ne vor spune 
niciun cuvânt. Dispoziţia verbală pe care 
d-na rector a primit-o era ca, până la sosirea 
misterioșilor ocupanți, lăcătușii să descuie 
ușile camerelor, iar administratorii căminelor 
ajutați de personalul de serviciu să adune 
grămadă în cearsafuri și paturi lucrurile 
personale ale studenţilor și, eventual, să le 
pună în dulapurile din camere. Deși 
dispoziția verbală fusese dată, după cum 
am înțeles, de ministrul adjunct pentru 
învăţământul superior prezent atunci la 
Timișoara, d-na rector a îndrăznit să solicite 
ordin scris, ceea ce nu a obținut. Astfel, 


pa 
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lăcătușii nu au procedat la deschiderea 
niciunei camere (amânându-se operaţiunea 
pentru momentul când, efectiv, ocupanţii 
ar fi apărut). 

Deoarece în spatele celor două cămine 
(15 şi 16), pe fosta stradă Ilie Pintilie (astăzi 
Virgil Birou), la o distanță de doar 6 metri, 
paralel, sunt câteva blocuri în care locuiau 
familiile unor rude, prieteni și cunoscuţi 
(între care și doi meșteri tipografi de la 
Universitate, Nea Vasile și Florin), motivând 
că merg să beau un ceai, cafea ori măcar 
apă minerală, i-am spus lui Nicu Pitriș (care- 
mi este rudă prin afinitate) să-i avertizeze 
pe cât mai multi locatari să-și pună la 
îndemână actele și documentele importante 
și să-și împacheteze lucruri de strictă 
necesitate și să stea gata-pregătiți, că eu le 
voi da de știre îndată ce acei membri din 
trupele speciale vor intra în cămine, urmând 
ca locatarii să plece în grabă şi să nu fie 
surprinși dacă vor începe luptele în imediata 
apropiere. (Câţiva dintre noi, care aveam 
pregătire militară — ori, poate, informaţii — 
au considerat că unităţile acelea, dacă va 
cădea Ceauşescu, nu vor putea fi scoase din 
cămine decât "cu artileria"). După o așteptare 
încordată de vreo 3-4 ore, d-na rector însăși 
a venit și ne-a comunicat pe rând celor care 
ne împărțisem în fiecare cămin al 
Universităţii că n-a mai venit nici ordinul 
scris, dar nici formațiunile misterioase nu 
vor mai veni. Așa încât ne-a declarat 
"demobilizaţi", însă ne-a invitat la cantină, 
unde se pregătea ceai cald și ceva completare 
de "grade" (de tărie), ca să ne încălzim. Când 
am aflat vestea că "luptătorii" nu vor mai 
veni, într-un suflet am anunțat, la rândul 
meu, neamurile și prietenii că a încetat 
alarma. Fără îndoială că pentru d-na rector 
în locul bucuriei de-o clipă aveau să vină, 
precum mi-a spus după ce lucrurile s-au 
liniștit, fiorii ce au dus-o până la hotarul 
groazei: 1 dai seama, Boldurene, ce mi 
s-ar fi întâmplat dacă Ceaușescu și regimul 
nu ar fi căzut ?... " 


DANA GHEORGHIU 


Am fost, până la urmă, cu totii prezenţi. 
Unii au ieșit în stradă, dintr-un bun început. 
Asumându-și toate riscurile. Precauţi, altii 
au stat pe margini ori pe după ferestre, 
urmărind ceea ce se întâmplă. Mai târziu, 
s-au alăturat și ei — cu fiece zi mai numeroși, 
îngroşând coloanele, multiplicând grupurile, 
întregind mulțimea celor ieşiţi în stradă. 
Sporindu-i, astfel, puterea. Vreme de-o 
săptămână, unora ziua şi noaptea le-au fost 
egale, petrecute sub cerul liber. În stare de 
veghe, de ofensivă. Şi, de la un timp, de la 
un ceas la altul, faptul că totul se va schimba, 
conform acelei cereri obsesive, repetitive, 
exprimată, parcă, de-un singur glas, devenea 
evidenţă: "Libertatea" era pe cale de-a fi 
dobândită. Dictatura, pe cale de-a fi anihilată. 
Atunci când chemarea "Azi în Timișoara, 
mine-n toată țara!" s-a auzit și-n afara Cetăţii 
și s-a extins, ca o maree grăbită și-n alte 
orașe, a fost momentul în care speranța a 
devenit certitudine. Faptul că dreptul la 
demnitate, la un trai decent și la o viaţă 
eliberată de constrângerile unui sistem 
carceral, aproape, au cerut sacrificii umane, 
este tributul dureros, propriu oricărei 
răzvrătiri. Însă, numai așa s-a putut. Așa a 
fost. Decembrie '89. 

Cine n-a fost de faţă, nu înţelege. 

Ne-a fost frică? Da. La început. Când 


cei care manifestau erau puţini și nu ne venea 
să credem c-ar fi cu putinţă. Am biruit frica? 
Da. Îndată ce am devenit numeroși, când 
ne-am constituit în mulțime — prin sine, o 
forță —, când am constatat că avem aceeași 
cauză, aceeași dorință. Indiferent de vârstă, 
sex ori statut social. 

Ce s-a strigat, atunci? Îmi pare important 
să ne reamintim. Memoria, pagini de carte 
ori documentare TV conservă acest lucru: 

"Libertate!", "Li-ber-ta-te!" într-o 
incantaţie tot mai ritmată, mai sigură și mai 
alertă. "Jos ratia!" şi "Jos cartela!", ca apoi 
să se treacă la dorinţa cea mai fierbinte, la 
condiția însăși a schimbării: "Jos tiranul! ”, 
"Jos cu realesul!", direct — "Jos Ceaușescu!" 
Și "Lașii!", "La-șii”, către cei care, 
îngrămăditi pe bordura străzii, încă mai 
ezitau. 

Curând, în momentele în care a început 
să se tragă şi ceea ce părea incredibil s-a 
săvârșit, masa compactă de oameni a cerut: 
"Fără violenţă!", și a întrebat: "Pe cine apăr- 
ați?!", fără ca prin aceste cuvinte să poată 
stăvili înaintarea tancurilor, clănțănitul mitra- 
lierelor, sau ca ploaia de gloanţe să înceteze. 
Şi împotriva opresorilor, doar zidul de trupuri 
al mulțimii. Doar vocile oamenilor, scan- 
dând, încrâncenate: "Murim!", "Nu plecăm!", 
"Mu-rim!", "Nu sun-tem hu-li-gani!" 

Ei bine, au ales. Și s-a întâmplat. Nu 
mai exista cale de întoarcere. 

Nu mă interesează "chestiunea de fond", 
atât de aprig dezbătută în ultima vreme: c-a 
fost revoluţie, c-a fost revoltă populară, că 
le-am stricat unor eminente cenușii jocurile 
printr-o izbucnire neprogramată! Pentru cei 
din iarna lui '89 a fost clipa în care s-a umplut 
paharul iar prea-plinul a dat peste margini. 
S-a ieșit în stradă spontan și s-a murit 
instantaneu, uneori înainte chiar de a 
conștientiza ceea ce se întîmplă. lar atunci 
când mor copii — pionii hărţuielii, cu ale 
lor cocktail-uri Molotov! —, femei, maturi 
şi vârstnici, când dispar cadavre, niciodată 
recuperate, când pe la colţuri se șoptesc tot 
felul de grozăvii despre răniții împușcați 
în cap în spitale, atunci când în Cimitirul 
Săracilor zac, despuiate și umilite, jalnice 
cadavre anonime, în loc să fie cinstite și 
acoperite cu flori, în asemenea momente 
nu te mai temi de nimic și nu se mai poate 
negocia nimic! Last frica, mânia, valul 
cotropitor al adrenalinei să te mâne înainte 
și înaintezi secat de emotii iar vestea abdicării 
dictatorului te găsește împietrit! 

Dacă e să regret ceva după douăzeci 
de ani, dacă e să consider ceva iremediabil 
pierdut e fraternizarea din acele zile! 
Niciodată, în anii următori și până-n prezent, 
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regăsită. Încrederea în cel de alături, euforia 
colectivă, în momentul socotit ca fiind al 
victoriei. Sărutul pe obrazul acelui prim 
necunoscut, ivit în cale. Claxonatul continuu 
al mașinilor. Radio-urile date la maxim, pe 
pervazul ferestrelor. Drapelele decupate la 
mijloc, fluturând deasupra capetelor celor 
care le purtau în goană! 

Amintiţi-vă cum ne-am închinat în Piaţa 
Operei! Cum am căzut în genunchi și cum 
ne-am rugat în fata Catedralei! Om lângă 
om, suflare fierbinte în ceafa celui din faţă. 
Cum, murmurate, la început, cuvintele au 
dobândit consistenţă, înălțându-se, tot mai 
distincte. "Există Dumnezeu!" a scandat, 
în acele clipe, transfigurată, întreaga suflare 
a Pieței, ticsită până la refuz. "Există!" Şi 
ce lumină pe fete, cât patos în glasuri, câți 
ochi înlăcrimaţi! 

De 1 Decembrie 2009, pe unul dintre 
multele posturi ale televiziunilor private, 
un redactor dialoga cu telespectatorii. Despre 
cele întâmplate în Decembrie '89. Şi o femeie 
din Timișoara rostindu-și povestea: 

Împușcată de două ori. Scăpând, în mod 
miraculos, de moarte. Ulterior, expertiza 
balistică a gloanţelor dovedind că unul 
aparținea Armatei, celălalt provenea din 
dotarea Securității. Își exprima, în final, 
dezamăgirea faţă de clipa prezentă, pe care, 
dacă ar fi putut s-o întrevadă astfel, 
mărturisea că n-ar fi luptat! 


MIRCEA PORA 


De un număr bun de ani, revista 
"Orizont" dedică, în fiecare număr din 
decembrie, spații tipografice consistente, 
revoluției, a cărei dată n-o mai repet, căci 
ea a intrat, decisiv, în memoria, în conștiința 
majorităţii copleșitoare a acestei țări. În ce 
mă privește, această evocare a evenimentului 
ar trebui, într-un anume fel, să mă tulbure, 
să mă facă să aud, din nou, împușcături, 
motoare turate, coruri de voci scandând "Jos 
Tiranul", "Să fie judecat aici în Banat", "Jos 
comunismul", "Libertate", sau să revăd, 
desigur, prin pânze mai difuze, fizionomii 
speriate, părți din oraș devastate, salvări, 
mașini private gonind prin spitale, cu un 
cuvânt, o agitaţie, o fierbere de ceaun uriaș, 
ce, de regulă, prevestește schimbări profunde 
ale istoriei. Dar, iată că trudind acum la 
evocare, simt o emotie, cam echivalentă cu 
aceea ce mă năpădea când, destul de mic 
fiind, primeam, cu statut de prăjitură, nu o 
amandină sau un rol "Doboș", ci o pâine 
cu marmeladă, produs ce se găsea de pus 
pe niște ziare, la cooperativa din sat. Căci, 
din motive de lipsă a zahărului, nu puteai, 
în prelungi perioade, prepara în casă nici 
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un "dulce". Mă gândeam, atunci, (18-19 
decembrie 1989) că, în anii ce vor veni, totul 
va fi altfel... Aberaţia, forța, pumnul în gură, 
atmosfera de nerespirat vor dispărea, locul 
lor fiind luat de cadrele unei vieţi normale, 
unde să funcţioneze, în primul rând, sfânta 
scară a valorilor, așezată, în sfârșit, în poziţie 
normală. De aici ar fi rezultat realizări 
materiale, culturale, schimbări fundamentale 
în mentalitate, educaţie, respect și un nivel 
de trai superior, cu mult celui actual. La 
puțină vreme, însă, după zguduire, când 
spațiul carpato-danubiano-pontic îl contro- 
lam doar noi, românii, evenimentele au luat, 
cu viteză, o altă turnură. Au început a se 
degrada, văzând cu ochii, toate idealurile 
revoluţiei. Parcă în integralitate intraseră 
într-un borcan pe care scria... murături. S-a 
format, rapid, o așa numită "clasă politică", 
de fapt, o adunătură din personaje, până 
atunci, obscure, solid grupate în niște găști, 
numite pompos "partide". Activitatea 
acestora, la adăpostul precar al unor legi, 
interpretate după bunul plac, asemănătoare 
cârpelor de bucătărie ce puteau fi întoarse 
de pe o parte pe alta, după plac, s-au orientat, 
cu precădere, spre o îmbogățire în cascadă, 
total ilegală, intens abuzivă, astfel încât 
societatea românească s-a trezit cu formarea 
unei "Mici Românii”, situată la mare 
altitudine de restul naţiei. Abuzul, lipsa 
pedepselor, tupeul nemăsurat, sfidarea, lipsa 
de reacţie din partea celor mulţi, a dus, pe 
mai departe, la crearea mogulilor, baronilor, 
la făcătorii și desfăcătorii de guverne, la 
tendința, de loc străină spiritului românesc, 
de instalare la putere în perpetuitate. Să mai 
adăugăm și faptul că domnii politicieni, 
masiv incompetenti, au condus, repede, tara, 
pe direcţia "râpei"... Ca un rezultat inevitabil 
al acestei stări de lucruri, au început inevi- 
tabilele decadente în mai toate domeniile... 
Învățământul, educaţia, au ajuns o caricatură, 
refacerea infrastructurii, un basm urât, starea 
de sănătate a populaţiei degradându-se dra- 
matic în tot acest răstimp. Coborând în me- 
diul rural, nenumărate sate arată ca în Evul 
Mediu, țăranii au aspecte primitive, cu chipul 
şi viata pecetluite de sărăcie. Dacă am atinge 
și subiectul siguranţei cetăţeanului, și aici, 
rezultatele îngrozesc: crimele, atacurile per- 
soanelor în plină stradă, jafurile aparta- 
mentelor, devenind lucruri curente. Prin 
anumite zone ale ţării, atmosfera e de "Codrii 
Vlăsiei". Circulăm cu trenuri hodorogite, 
cu riscul deraierilor, ne omorâm pe aşa zisele 
şosele, nerespectând legile elementare de 
circulație, și, peste toate acestea, ca un fum 
negru, plutesc scandalurile şi nevindecabila 
coruptie. Dintr-o tară interbelică cu perspec- 
tive, am ajuns, în mai toate toposurile, pe 
ultimele locuri. Deci, felicitări și mândrie 
românească pentru toate acestea. 


TITUS SUCIU 


Un lider fără multime nu reprezintă 
nimic, mulțimea își găsește liderul în ea 
însăși. Din moment ce numărul persoanelor 
din faţa Bisericii Reformate a trecut de cîteva 
sute, oamenii și-au dorit un conducător. În 
mod firesc s-au adresat celui din cauza căruia 
se găseau acolo. După cum se ştie, au fost 
refuzati. 

Nu trecem mai departe, cele două 
afirmaţii contin tot ce e necesar demontării 
penibilei intoxicări comuniste de atunci! De 
atunci, de după aceea și din zilele noastre! 
Între interviul acordat televiziunii maghiare 
şi statutul de agent străin nu e nici o legătură! 
Dacă ar fi fost omul unui astfel de serviciu, 
ar fi ieșit în fruntea timișorenilor. Stăpînii, 


atotștiutori și super-potenţi, i-ar fi înșirat 
cuvinte de felul: n-ai de ce te teme, ești în 
grija noastră, doar știi ce s-a întîmplat în 
celelalte țări fost comuniste, știi că treburile 
alea le-am coordonat noi, așa, ca într-o joacă 
de copii, deci preia comanda multimii că 
aripa noastră ocrotitoare... Dm toate astea 
- nimic! Nici la nivel de aluzie. De 5 
De cîte ori a apărut la fereastră, aceleași 
îndemnuri... plecați, vă rog plecati, nu mi 
se va întîmpla nimic, mi s-au dat asigurări 
că totul e în regulă, soția e însărcinată, vă 
rog plecaţi... Una peste alta, refuzul de a 
ieși în fruntea mulțimii dovedește că pastorul 
reformat nu era agent al niciunui serviciu 
străin. 

Refuzaţi de preot, oamenii au plecat, 
într-adevăr. Din faţa locuinţei sale, dar nu 
acasă. O dată cu regruparea în Piaţa Maria, 
manifestarea de solidaritate faţă de situaţia 
lui a devenit, cînd s-au detaşat liderii de 
moment, altceva. Liderii de moment au fost 
cei mai îndrăzneţi membri ai mulţimii. Cei 
care au scandat primele sintagme revendi- 
cative. Aceștia sunt eroii necunoscuți ai 
Revoluţiei din Timișoara, identitatea lor 
fiind, din păcate, necunoscută. Nu ştim cine 
a strigat prima dată "Vrem 01106!" "Vrem 
lumină!", "Vrem căldură!"... nu a fost 
identificat timișoreanul care a pronunţat întîia 
oară sloganul "Jos Ceaușescu!" 

În seara zilei de 16 decembrie un lider 
de moment a fost Daniel Zăgănescu. A oprit 
un tramvai, l-a folosit drept platformă, a 
scandat lozinci, a incitat oamenii, a adus 
starea de revoltă a mulțimii la cote maxime. 

Tot ce s-a întîmplat în Piaţa Maria e 
important, fiecare manifestare de atunci, din 
zilele ce-au urmat, își găsește locul în tabloul 
final al Revoluţiei din Timișoara. Dintre 
acestea trei momente se detașează însă și 
prin amploare și prin importanţă. Unul s-a 
petrecut în noaptea de 16 spre 17 decembrie, 
al doilea în noaptea următoare, ultimul în 
20 decembrie. 

În noaptea de 16 spre 17 decembrie s-a 
trăit un Vis, în noaptea următoare au fost 
ucişi 68 de visători — 6 fiind copii! —, în 20 
decembrie am fost dispuși să fim uciși pentru 
visul acela toti timişorenii! 

170107116 mari, spunea cineva, depind 
de amănunte aparent nesemnificative. În 
economia manifestărilor din Timișoara, ce 
s-a întîmplat atunci este important. Poate 
definitoriu. Opinia este în genere acceptată. 
Nu știu însă cîte persoane, care vorbesc 
despre noaptea aceea, fac legătura între Vis 
și o emisiune radio?! 

16 decembrie, ora 22,30, podul Maria. 
De minute bune, între demonstranți și scutieri 
- un fel de tangou. Amintindu-și ceva, un 
muncitor de la Electrometal, face o 
propunere. Îl urmează la catedrală cinci, 
poate şase sute de demonstranți. Din acel 
moment Sorin Oprea devine liderul grupului 
iar tinerii trăiesc o noapte fabuloasă. 
Scandează lozinci anticeaușiste fără nici o 
reținere, cîntă Deşteaptă-te române, îi atrag 
pe timişorenii răzleți, grupul crește continuu, 
se simt bine, tot mai bine, trăiesc în afara 
oricăror constrîngeri și închistări comuniste, 
hălăduiesc pe alte străzi decît în urmă cu 
cîteva ore, prin orașul în care visau să trăiască 
de atunci înainte! 

Cînd revin la catedrală, după ce urcă 
pe trepte și se întoarce spre mulțime, Sorin 
Oprea încremenește. În faţă șapte, opt, poate 
zece mii de timişoreni. Care priveau spre 
el liniștiți, cu încredere, cu convingerea că 
le va preciza ce urmau să facă. Dar de unde 
să știe el, om simplu, muncitor, cum trebuiau 
să acţioneze în continuare?! Și-atunci... 
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Ajunși aici, e momentul să constatăm 
cum se face uneori Istoria! În urmă cu cîteva 
săptămîni, Sorin Oprea ascultase o relatare 
radiofonică la radio Europa Liberă. În timpul 
Revoluţiei de Catifea de la Praga, la comitetul 
revoluţionar s-a prezentat un electrician. 
Vreti să vă aduc în piată 10.000 de oameni, 
i-a întrebat pe lideri? 

Din entuziasm juvenil, tînărul Sorin 
Oprea a vrut să facă același lucru. Să adune 
cît mai mulți timişoreni. Ceea ce a reușit. 
Numai că după ce i-a adunat, n-a avut cui 
să-i... predea! 

Şi-atunci, privind altfel nemaipomenita 
lor hălăduire, îngrijorat de ceea ce putea 
urma, a încercat să-și fabrice un alibi. A 
propus un traseu ce trecea prin faţa întreprin- 
derii unde lucra, ajuns în dreptul porților a 
părăsit mulțimea, a intrat în atelier. 

Multimea și-a continuat drumul spre 
cartierul Calea Lipovei... cu alti lideri. Cu 
cei care s-au impus din ea însăși! 

Important este altceva. În noaptea aceea 
s-a născut Visul! Pe care tinerii, umblînd 
peste tot, l-au sădit în tot orașul! 

A urmat apoi noaptea în care Puterea 
comunistă ne-a ucis pentru că îndrăzniserăm 
să visăm. Şi zilele de 18, de 19 decembrie. 
În cele 48 de ore, deși aparențele păreau 
altele, s-a petrecut un adevărat miracol. 
Orașul părea învins, împăcat cu soarta sa. 
N-am mai avut lideri, nu putem consemna 
în nici un colț al orașului vreo mulțime 
semnificativă de demonstranți. S-a dovedit 
însă că nu ne împăcaserăm cu înfrîngerea. 

Am putea spune că Timişoara s-a 
comportat atunci ca un boxer cu experiență, 
care rămîne la podea nu din cauza neputinței, 
ci pentru a-și recupera forţele. Luni Puterea 
ne-a numărat pînă la 4, marti pînă la 8. Dar 
miercuri, cînd dictatorul a fost gata să spună 
9 şi să ne declare k.o., Timişoara a fost în 
picioare, cu mîinile la piept! 

Şi-aşa cum s-a întîmplat în celelalte zile, 
ne-am găsit liderii în noi înșine, am înființat 
un partid, am purtat discuţia cu delegaţia 
guvernamentală, de atunci ce s-a petrecut 
în Timișoara devenind altceva — Revoluţie! 


ION SCOROBETE 


17 decembrie. Zi încrâncenată. După 
întâmplări care mă sufocau deoarece, ju- 
rist fiind la Uzinele Textile Timişoara, 
participasem, cu câteva zile înainte, la o 
întrunire a juriștilor la Arad, iar în acel 
interval trecuse frontiera de vest Nadia 
Comăneci și noi ne bucuram. La întoarcerea 
în fabrică, însă, am fost chemat, chiar de 
la intrare, la director, şi nici nu am apucat 
să mă asez că tovarășa Iliescu mă și puse 


la colt, admonestându-mă și punându-mi 
în vedere să-mi găsesc loc de muncă!... 
Trebuia să plec, pentru că am fost căutat 
de "securitate", întrucât nu știu ce poezii 
am scris, citit, publicat... împotrivă! 

Lucram la un proiect care se chema 
"Fabrica de cârpe" și citisem, e adevărat, 
unei persoane de la cadre care, mai apoi, a 
fost avansată..., câteva poezii din acel 
proiect, laolaltă cu texte din "Moartea citește 
ziarul", a lui Dinescu... Urmare imediată, 
am distrus, la sugestia directoarei, 
manuscrisul, cu atât mai mult cu cât, din 
aceleași motive, fusesem alungat și de la 
Institutul de sudură, cu doi ani în urmă. Mă 
simţeam în pericol, dar, în noaptea de 16, 
zgomotul infernal care traversa 
Circumvalaţiunii și chemarea dinspre 
parterul blocului, că e momentul să ieșim, 
să răsturnăm dictatorul, m-au înviorat, trezind 
în mine speranţa că soarele va răsări şi în 
drumul meu. 

Cu acel gând am plecat dimineaţa 
împreună cu nevastă-mea, la rând, la lapte, 
în Piaţa 700, aflând pe fiecare copac, din 
drum, un bilet cu sloganul: jos Ceauşescu!, 
aceasta îndemnându-ne să continuăm traseul 
spre Operă şi, mai departe, la Catedrală, 
unde i-am întâlnit pe Vighi, Traian și pe 
mulți alții, împreună cu care, în grupuri 
masive, am trecut podul spre Piaţa Maria. 

Vitrinele făcute ţăndări, operele lui 
Nicolae ferfeniţă și tunul de apă răsturnat 
în Bega mi-au întărit încrederea că zilele 
comunismului sunt numărate iar libertatea 
este aproape. 

În 17 decembrie, ora 13, ieșeam de la 
ultima ședință a cenaclului Ars poetica al 
Bibliotecii judeţene, condus de scriitorul 
Ion Arieșanu, iar în Libertăţii am întâlnit-o 
pe Andrei Maria, o țesătoare de la Textile, 
care, înfierbântată, împreună cu încă o tânără 
și doi bărbaţi, strigau: "Jos Ceauşescu, jos 
comunismul". Întâlnirea cu blonda 
revoluţionară a fost de altfel ultima, căci 
două ore mai târziu, pe când plănuiam să 
ies cu Florin, să strângem rândurile, s-a tras 
la Podul Decebal, iar Andrei Maria a fost 
răpusă de gloantele ucigașe. Trupul ei, 
neidentificat, alături de ale celorlalți 
cutezători ai zilei însângerate, ce reprezintă 
cu adevărat ziua revoluţiei, avea să fie 
transformat în cenușă, în zilele următoare. 

Andrei Maria, loan Stanciu, vecinul din 
Naturii, Edita Reiter, Silviu Motohon, Apro 
Mihai, apropiaţi ai ideii mele de libertate, 
și-au dat viaţa pentru ca aceasta să se 
împlinească, ei fiind personaje și în romanul 
Sfânta bestialitate, la care lucrez. 


Anchetă realizată de 
LUCIAN ALEXIU 
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Cen 


WWW IE VIStaOrIZONL.IO 


REMEMORĂRI ÎN SURDINĂ 


ELENA CRAȘOVAN 


În volumul coordonat de Dan Lungu și 
Lucian Dan Teodorovici douăzeci de 
personalităţi culturale din domenii diferite 
(universitari, oameni de litere, jurnaliști, 
vedete media) propun douăzeci de relatări 
ale aceleiași istorii: Decembrie 1989. Așa 
cum suntem preveniţi în prefață, volumul se 
doreşte o alternativă adresată și celor tineri, 
neinteresaţi de relatările obiective, detaliate, 
ale adevărului "istoriei", ci mai degrabă de 
istorisirile subiective. 

Proiectul are încă o miză: de a completa 
imaginea evenimentelor din București cu ce 
s-a întâmplat în restul țării şi în diaspora; 
relatări care să aibă în centru persoane con- 
crete, "gândurile, reacțiile, comportamentele 
spontane ale participanţilor direcţi sau in- 
direcți", metamorfozele psihologice şi com- 
portamentale ale fiecărui individ, căci "reac- 
tiile fiecăruia în parte, într-un moment cu 
asemenea impact emoţional, indiferent de 
diversitatea lor, pot crea o hartă de alt tip a 
acelor zile, pot aduce în faţă o istorie nevăzută, 
neștiută, dar ceva mai palpabilă decât istoria 
mare". 

greu de spus dacã acest "pro 

gram" al coordonatorilor a fost 

realizat. Din păcate, relatările 

adunate, cu puţine excepţii, nu 

par să capteze publicul tânăr (născut în anii 

'80 sau după). Multe nu se referă direct la 

Decembrie '89, ci vorbesc mai degrabă despre 

amărăciunea anilor '80 (realitatea cenușie, 

clişeizată deja), altele sunt amprentate de 

mizeria politică a lui 2009, iar privirea în 

trecut se descoperă nostalgică sau înduioşată 

de credulitatea odinioară lăudabilă, acum 
devenită ridicolă. 

Dificultatea proiectului — și totodată pariul 
asumat de fiecare autor în parte — ţine de 
găsirea tonului fidel celor simţite atunci, dar 
care să evite pateticul sau să-l asume, fără a 
cădea în ridicol. Paradoxal, nu poti reda veridic 
și sensibil, nu poți transmite cititorilor "adevă- 
rul" decât apelând la trucuri literare. Relatările 
care se doresc adevărate în sens jurnalistic, 
sună rece, neutru, fals. Şi tocmai autorii care 
aparent mută accentul pe întâmplări minore, 
conjuncturale, fără legătură cu "evenimentele", 
reușesc să pună în lumină ceea ce contează. 

Dacă ar fi să grupăm relatările după ton, 
s-ar diferenţia cele distanțat-comice, cele pa- 
tetic-idealiste, cele amare. După poziţia narato- 
rilor, am putea vorbi de relatări de departe 
(diaspora), ale suporterilor (spectatorilor) de 
acasă și ale participanților din stradă. În acest 
sens, diversitatea perspectivelor creează harta 
anticipată de coordonatori. Implicit, povestirile 
formulează întrebări, deocamdată fără răspuns: 
în câte tipuri de ghilimele a fost pusă "Revo- 
luţia"? Câte îndoieli, compromisuri, scepti- 
cism, au însoțit evenimentele sau au fost gene- 
rate de momentul '89? Câtă manipulare, câtă 
credulitate, cât cinism între actorii aflați în 
"linia întâi" acum douăzeci de ani? 

Cum poziţia naratorilor-actori modifică 
sensibil perspectiva, amintirile şi tonul 
povestirii, am ales această cheie de lectură 
(chiar dacă ordinea prezentării în volum este 
cea alfabetică). Mai întâi, câțiva dintre cei 
de-"afară: Georg Aescht (Germania), Gigi 
Căciuleanu și Matei Vişniec (Franţa), Norman 
Manea și Andrei Șerban (America). Povestirea 
lui Aescht glisează de la banalul cotidian la 
magic-grotesc: primise vestea despre fuga 
lui Ceaușescu în timp ce lucra împreună cu 
tatăl său la acoperișul noii case: "Tata și cu 
mine nu ne-am blocat, ne-am permis un 
zâmbet de neîncredere și de nădejde și ne-am 
continuat treaba": Seara — o bere în plus, după 
care urmează partea memorabilă, visul tatălui: 
"în biserica evanghelică din Codlea... Era masa 
pusă în faţa altarului — și iată că aici magia 
frizează blasfemia și se instalează rușinea: 


au apărut soţii Ceaușescu — o masă festivă 
în cinci!". Între relatări magic-grotești, se 
rostesc discret adevărurile grave: România 
rămâne "măicuţa cu gheare", cum o afirmă 
cei mai mulți dintre emigranți, în dualitatea 
mărturisirilor: revoltă și înduioșare, lehamite 
și, totuși, dragoste. 

Coregraful Gigi Căciuleanu, la Rennes, 
ia "pulsul" evenimentelor și asociază mo- 
dificările de temperatură ale Revoluţiei cu 
oscilaţiile +/- ale propriei gripe, cald-fierbinte- 
fierbinte-rece. Concluzia este mai degrabă 
rezervată: "în ciuda universalei revoluţii iones- 
ciene a regalului absurd, nu ştiu cum facem, 
dar tot la implacabila logică a împăratului 
Caragiale ajungem". Similar, Matei Vişniec, 
în "Revoluţia" văzută din Franţa: subliniază 
simpatia enormă de care s-a bucurat România, 
sprijinul material, convoaiele cu "ajutoare". 
Totul înăbușit de decepțiile care-au urmat, 
"procesul" soţilor Ceaușescu, mascarada me- 
diatică a gropilor comune de la Timișoara, 
mineriadele. 

Nu altfel s-au văzut lucrurile dincolo 
de ocean, dar parcă notele dezamăgirii sunt 
mai grave în mărturia lui Norman Manea 
sau în dureroasa relatare a lui Andrei Șerban, 
care tocmai regiza la Boston shakespeariana 
"Noaptea regilor", despre entuziasmul ge- 
neral și interesul fără precedent al ameri- 
canilor, urmat de "ghilotina care a schimbat 
opinia publică" în ziua Crăciunului: vestea 
pseudo-procesului și asasinarea cuplului 
prezidenţial. 

O altă categorie de autori sunt cei care 
"trişează" într-un fel, preferând, din diferite 
motive, să înlocuiască Decembrie '89 cu pe- 
rioada comunistă în ansamblu sau cu dezamă- 
gitorii douăzeci de ani care au urmat. Este o 
alegere simptomatică; accentele nu sunt deloc 
întâmplătoare. Cea mai gravă este mărturia 
Cristinei Țopescu. Puţini asociază prezența 
vedetei media cu o tânără care a cunoscut 
închisorile comuniste, pentru care 1989 a 
însemnat o dublă eliberare: "Pe 21 decembrie 
1989 tocmai ce ieșisem din închisoare de două 
zile... după un periplu de trei luni prin cinci 
închisori. La libertatea pe care mi-o recâști- 
gasem se adăuga libertatea noastră, a tuturor, 
libertatea poporului meu... Mă bucur că am 
trăit în două epoci, mă bucur că am avut 
experienţa închisorii și a terorii pe care Secu- 
ritatea a exercitat-o cu atâta sârg asupra 
familiei mele". Dar, în anul 2009, autoarea 
insistă asupra unei "patetice dezamăgiri față 
de România și de oamenii ei". 

Într-un registru mai caustic se situează 
نو‎ Liviu Antonesei, care scrie cu nostalgie 
faţă de entuziasmul și optimismul de atunci, 
cu rușine pentru naivitate, crezând că totul 
se va schimba radical în bine, peste noapte. 
Dacă revoluţia pare să fie asimilată în istoria 
personală, cu toate incertitudinile ei, cei 
douăzeci de ani cu mizeriile care-au urmat, 
rămân ca un corp străin, respins de autori. 
Cei mai mulţi râvnesc parcă, nemărturisit, 
o întoarcere la momentul zero, o recuperare. 
E simptomatic tonul rezervat, incertitudinile, 
speranţele în surdină. 

uțini sunt cei care, necosmetizat, 

își asumă tragicul trăit atunci: 

Maia Morgenstern, într-o 

exprimare laconică, fără artificii 
retorice, relatează cum a fost în Piaţa 
Universităţii cu copilul în braţe, adus acolo 
"ca să nu uite", când se trage, când oamenii 
cad morți alături. Un curaj similar dovedește 
universitarul Ion Pop descriind scenele vii, 
"pe viu", ale Revoluţiei din Cluj. O imagine 
șocantă, revine obsesiv în notații diaristice, 
în poeme: "creierul uman, lăsat aproape întreg 
pe trotuar, înconjurat de lumânări, iar o 
franzelă depusă de cineva lângă el servea de 
umil parastas". Însă din nou, ca la mai toți 


protagoniștii, emoția se diluează în tăvălugul 
amărăciunilor cotidiene: încercarea de re- 
formă, iluziile, "spectacolul Revoluţiei în 
direct" la TVR, lunile la Paris, dezamăgirile 
succesive care au urmat patosului revoluționar. 
Și concluzia: "Revoluţia fără ghilimele va 
trebui să iasă cândva învingătoare. Ar trebui". 
Jocul acesta între modurile verbelor: de la 
certitudine la dorință, de la ideal la nostalgie, 
și povara ratării, de la acţiune la resemnare, 
marchează multe pagini ale volumului. 
ouă relatări "de la periferie" 
sunt simptomatice pentru cei 
mai mulți dintre români. 
Caricaturistul Ion Barbu, în 
1989 miner, descrie tragi-comic "marea 
Revoluţie din Decembrie, filiala Petrila", 
încheiată cu prima procesiune religioasă: "în 
faţă babele cântau de nașterea Domnului iar 
în spate lumea scanda: «Ceaușescu- Anul Nou/ 
ÎI va face în cavou!»" Revoluţia a fost pentru 
mulți și "un spectacol ce nu trebuia ratat". 
Scriitorul Ioan 1 Morar, mai rezervat, dar 
nu mai puțin spectaculos, notează: "În 22 
decembrie ne-am luat ratia de zahăr și ulei. 
Mai ştii ce-i trece Nebunului prin cap, poate 
interzice și rațiile, să ne înfometeze. Iar noi, 
doi ardeleni cu simţul cămării de alimente 
în sânge şi-n cei șapte ani de-acasă nu puteam 
tolera asta, înfruntam orice, numai să ne luăm 
1۵118." Apoi, la coadă, au primit vestea nevero- 
similă că a fugit Ceaușescu: "a fost o frenezie 
bruscă, iar după un sfert de oră, oamenii, 
neîncrezători în viitor, s-au întors la coadă 
să-și ia și ei ratia de zahăr și ulei. Rana de 
libertate nu era pe tabel, mai putea aștepta!" 
Am lăsat pentru final două foarte riscante 
istorii ale unor participanți direcți, care, după 
douăzeci de ani, riscă relatarea (ce ar putea 
părea profanare) în registru tragi-comic. 
Mărturia lui Radu Aldulescu asumă derizoriul 
situaţiei personale față cu "măreţia istoriei”. 
Nu e la îndemâna oricui să descrie în registru 
hilar manifestaţiile: "cei de pe trotuar priveau 
ca la un sport extrem felul cum zbieram îm- 
potriva regimului, încercuiți şi supravegheați, 
fotografiaţi, filmati, pregătiți să pierim pe 
limba noastră. În răstimpuri, ne lăsam pe vine, 
executând un soi de genuflexiuni protestatare 
și metanii, prin care erau invocati morţii de 
la Timișoara." Toni Grecu — în registrul uşor 
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de anticipat al comicului de profesie (în 1989 
inginer la Fabrica de Calculatoare), conclu- 
zionează: "mare păcat că revoluțiile sunt așa 
rare. Dacă ar fi mai dese, am ști să le facem 
mai bine, dar așa, umplem cărțile de istorie 
cu ce iese din prima încercare. Păcat!" 

Indiferent de ton, de poziția autorilor, 
de aspectele relatate, frapează în majoritatea 
mărturisirilor atitudinea rezervată: fie că e 
nostalgie, ruşinea, regret, furie, lehamite, tonul 
de ansamblu pare cel al eșecului; pe măsură 
ce te apropii de finalul lecturii, impresia e a 
unei revoluţii ratate, căci suntem mult prea 
departe acum de idealurile de-atunci. Nicio 
tresărire sărbătorească (cum va fi fost, poate, 
intenţia editorială, "după douăzeci de ani"), 
ci un sentiment de jenă și o continuă raportare 
stânjenită a prezentului la un trecut ce-ar fi 
putut fi altfel. Vorba lui Toni Grecu, "păcat" 
că nici istoriile personale nu ne ies prea grozav 
"din prima"... 
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La douăzeci de ani după Revoluţie ar 
trebui să putem vedea limpede care i-au fost 
cauzele, mizele, consecințele, să fim capabili 
să plasăm corect momentul respectiv în 
ansamblul evenimentelor cu efect domino 
din acea perioadă și să discutăm mai calm, 
mai inteligent, nu mai detașat, pentru că 
detașarea ar fi o impietate în asemenea 
situaţii, despre viziunile îndrăzneţe, curajul 
şi sacrificiile în urma cărora a fost spulberată 
cortina de fier. Din nefericire, în România 
bântuie încă o nostalgie îngrijorătoare după 
timpuri de coşmar şi se aud, e drept că pe 
fondul acțiunilor unei clase politice corupte, 
dezbinate și incompetente, pledoarii pentru 
așa-zisele beneficii garantate de statul 
asistențial, dornic să se ocupe de toate ofurile 
noastre mai mari sau mai mici. Cred că tot 
lectura în solitudine, cu discernământ, 
constituie soluția pentru cel ce dorește să-și 
facă ordine în gânduri şi să-și clarifice 
opțiunile. Presa scrisă și televiziunea stau 
sub semnul apoplexiei, reacţiilor necugetate, 
informării mai mult sau mai puțin oneste, 
vitezei de conexiune/zapping și, uneori, chiar 
sub semnul prostiei și agramaticalităţii. Pe 
de altă parte, între teoria şi practica poli- 
tică există adesea discrepanțe enorme. Idei 
excelente pot fi aplicate rău, așa cum spirite 
libere și generoase pot să cadă în patimi 
partizane de tot felul. Ar trebui să ne amintim 
mai des de eșecul lui Platon în a le demonstra 
tiranilor Siracuzei că înțelepciunea și puterea 
pot sta alături. Dacă ar fi reușit, probabil 
că n-ar mai fi întemeiat Academia. Politica 
este murdară, o stim cu toţii, dar ideile 
politice au, uneori, o surprinzătoare suplete. 
De aici și forţa lor de seducţie. 
espre 1989. Naufragiul 
utopiei, recentul volum al 
lui Vladimir Tismăneanu, 
îmbină ritmul alert şi rigoa- 
rea analitică. Mai puţin densă decât Stalinism 
pentru eternitate, cartea reia multe dintre 
temele prezente acolo și poate fi, mai ales 
pentru cel nefamiliarizat cu gândirea polito- 
logului de la Universitatea Maryland, o bună 
introducere la una dintre lucrările sale funda- 
mentale. Cele mai multe dintre eseurile adu- 
nate în volum au apărut în Evenimentul Zilei, 
22, Idei în Dialog, altele sunt crochete jurna- 
listice, interviuri, prelegeri susținute cu diver- 
se prilejuri. Am apreciat întotdeauna la Vladi- 
mir Tismăneanu talentul de a face din argu- 
mentaţii dificile o lectură antrenantă. Retorica 
nu e stridentă, pentru că autorul mizează 
mai mult pe studiul de caz, pe detaliul istoric 
semnificativ, pe dilema de filosofie poli- 
tică, dar și pe gesturile concrete ale oamenilor 
(disidenti, lideri comuniști, ideologi de am- 
bele orientări), iar expunerea urmează acea 
manieră anglo-saxonă, cu mai multă logică 
și mai putin patos, pe care eu o agreez. 

Deşi textele abordează subiecte diferite, 
cărții nu-i lipsește omogenitatea. Mișcările 
sociale ale anilor '50 -'60 în Europa Cen- 
trală și de Est, moștenirea stalinistă în 
România, reformele lui Gorbaciov, actorii 
Revoluţiei din decembrie '89, înfierarea cri- 
melor Securităţii, evoluţia economico-po- 
litică a fostelor ţări comuniste sunt temele 
asupra cărora Tismăneanu revine constant, 
aşa cum revine și la opiniile unor gânditori 
precum Timothy Garton Ash sau Leszek 


Kolakowski. În critica marxismului, autorul 
nu invocă numai perspectiva liberală, ci 
ascultă atent şi vocile din interior, adică 
revizionismul marxist al unor intelectuali 
de stânga din Est şi din Vest. Dacă ideologia 
nu este pusă sub semnul întrebării și de cei 
care o îmbrățișează, drumul spre fundamen- 
talism rămâne deschis. România reprezintă 
o tristă excepție. Comunismul autohton a 
avut mai degrabă trăsăturile despotismului 
roșu din Asia, un caracter dinastic, sectar, 
iar specificul său a fost tocmai confuzia între 
extremele de dreapta și de stânga. Vladimir 
Tismăneanu consideră că așa se explică de 
ce liderii comuniști români au distorsionat 
până și marxism-leninismul, perseverând 
în atitudini staliniste condamnate chiar și 
la Moscova, de ce evenimentele din '89 s-au 
încheiat aici atât de violent sau de ce în 
România mecanismele democratice s-au pus 
în mișcare mai târziu decât în celelalte tări 
ale fostului bloc sovietic. Cu toate acestea, 
el rămâne foarte ferm și nu face nici o 
concesie celor care consideră că au existat 
și aspecte pozitive ale totalitarismului 
comunist. În Naufragiul utopiei si revolta 
intelectualilor, prima prelegere din carte, 
comunismul primește o definiție complexă, 
dar neechivocă. 

"Comunismul a fost, înainte de toate, 
un program doctrinar menit să mobilizeze 
în vederea atingerii unor scopuri radical 
transformatoare la nivel economic, moral, 
social și cultural. Ambiţia supremă a co- 
munismului este să realizeze o nouă civili- 
zatie care să se rotească în jurul personajului 
central — Omul Nou. Comunismul este un 
antropocentrism pervers. Pe lângă faptul că 
există cultul partidului, ceea ce face din 
comunism o ecleziologie, el este în același 
timp o tentativă de revoluţionare a antro- 
pologiei. Scopul principal al comunismului 
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traducere din engleză și note de Irina Horea 


Editura Humanitas Fiction, 2009 


ACTION! 

Deși am scris și altundeva despre 
această superbă carte, nu mă pot abtine 
să nu o mai recomand o dată. Îl con- 
sider pe Cormac McCarthy unul dintre 
puținii autori ai zilelor noastre care 
chiar au ceva de spus, adică dovada 
vie că geniul nu a dispărut în aceste 
vremuri atât de nefavorabile artei. 
Dinamismul romanelor sale seduce 
mulți regizori, întrucât aventurile din 
All the Pretty Horses, No Country 
for Old Men sau The Road au, într- 
adevăr, potenţial cinematografic, dar, 
în ciuda acestui fapt, proza lui 
McCarthy nu este ecranizabilă, din 


aceleași rațiuni care fac imposibilă (sau, în orice caz, inutilă) 
transpunerea pe celuloid a gândacilor lui Kafka sau a plimbărilor 
lui Poldy Bloom. Întrebat de ce realizează thrillers doar după cărți 
de duzină și nu aduce pe ecran Crimă și pedeapsă, de pildă, Hitchcock 
a dat un răspuns pe cât de simplu, pe atât de logic: romanul respectiv 
este reușita artistică a altcuiva, n-ai cum s-o dublezi cu una care 
să-ți aparțină. Narațiunea filmică izbutită are o menire diferită de 
cea literară. Așadar, citiți The Road, pentru că rareori acțiunea și 
stilul s-au asortat aşa de bine ca-n proza lui McCarthy. 


nu-l constituie neapărat numai socializarea 
mijloacelor de producție; toate acestea sunt 
subsumate unei noi viziuni asupra omului 
نو‎ existenţei umane. Omul Nou în comunism, 
ca şi în cazul doctrinelor fasciste, devine 
finalitatea supremă a acţiunii politice. [...] 
Sistemul a fost fondat pe câteva mituri 
fundamentale. [...] Primul era cel al parti- 
dului predestinat să interpreteze interesele 
proletariatului, să vorbească în numele său, 
să ofere soluţii definitive pentru a realiza 
comunitatea perfectă. Al doilea mit era acela 
al comunismului ca vârstă de aur." 
r fi multe de spus despre 
felul cum această definiţie 
s-a verificat la noi și, mai 
ales, despre semnificaţiile 
revoluțiilor din Est, cărora le sunt dedicate 
cele mai multe secţiuni, însă aș dori să insist 
asupra unui detaliu din argumentaţiile lui 
Vladimir Tismăneanu, întrucât el ar putea 
să-i scape unui cititor neatent. Când discută 
despre crimele Securităţii și despre faptul 
că torționarii, dest cunoscuți, se plimbă ne- 
stingheriţi prin parcuri și pe la televiziuni, 
când descrie firava noastră disidență și spora- 
dicele mișcări de revoltă din anii '80, când 
atacă, pe deplin justificat, mitologiile nationa- 
liste și mitul eroismului ceaușist la momentul 
Praga 68 (paginile respective ar trebui să 
fie lectură obligatorie pentru toți care mai 
cred în așa-zisul spirit de frondă al fostului 
dictator), când critică istorismul și proto- 
cronismul românești sau când analizează 
situaţia politică din ţară, după douăzeci de 
ani, Tismăneanu aduce, de fapt, în prim- 
plan problema calităţii umane și procedează 
într-o manieră asemănătoare celei în care 
Hannah Arendt a descris atitudinile diferite 
ale unor țări mici, fără putere, față de plaga 
nazistă. Categoric, ar fi fost o nebunie, apre- 
ciază Arendt în Eichmann la Ierusalim, ca 
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despre 1989 


Poar esou. که تافقا‎ 


tări precum Danemarca să se fi opus invaziei 
germane, însă danezii au găsit, la nivel indi- 
vidual, nu politic, resurse de curaj și idei 
incredibile pentru a sabota punerea în apli- 
care a soluţiei finale (nu știu dacă mai e 
nevoie să amintesc că autoarea alătură unor 
astfel de situaţii și contraexemplele, unde 
tara noastră se regăsește tot printre sinistrele 
excepţii). La rândul său, Tismăneanu lasă 
deschisă întrebarea dacă nu cumva absenţa 
în România a unor mișcări precum cele din 
Ungaria sau Cehoslovacia, a unor atitudini 
coerente și vizibile ca Solidaritatea poloneză 
ori incapacitatea noastră de a ne raporta onest 
la trecut nu se datorează calităţii umane, și 
nicidecum fatalităţii pe care o invocăm cu 
atâta voluptate. Cred că știu răspunsul. 
Aşadar, Despre 1989 este un aide- 
mémoire pentru cei predispuşi la uitare și 
o lecţie de gândire politică făcută cu stil. 


Anul morţii lui Ricardo Reis 


traducere din portugheză, prefață si note de Mioara Caragea 


Editura Polirom, 2008 
SINGURATICUL ȘI FEMEILE SALE 


Domnul Ricardo Reis s-a reîn- 
tors la Lisabona, după o îndelungată 
ședere în Brazilia. Se stabilește la 
un hotel, citește ziarele, se plimbă 
mult prin oraș, merge la cinema și 
încearcă să înțeleagă cine a fost Fer- 
nando Pessoa și de ce unul dintre 
heteronimele acestuia e chiar... "Ri- ` 
cardo Reis”. În restaurantul hote- 
lului zărește, alături de tatăl ei, o 
fată extrem de delicată, cu un brat 
paralizat. Până să-i afle povestea, 
se consolează cu îmbrăţișările noc- | 
turne ale cameristei. Saramago re- 
scrie Cartea neliniștirii în manieră ` "E 
proprie, și face acest lucru dumnezeiește (nu cred că autorul ar 
fi încântat de termenii aprecierii mele). Personajele lui feminine 
vin din altă lume, unde numai acest mereu surprinzător romancier 
portughez poate ajunge, fiecare dintre ele posedă o particularitate 
imposibil de uitat, și totuși, sunt atât de reale (mă gândesc acum 
şi la Blimunda, fata ce poate privi în interiorul oamenilor, la soţia 
doctorului, unica neatinsă de orbire, la femeia căutată cu disperare 
de dl José), încât crezi că le poţi mângâia. Am o singură dilemă: 
pe cine să iau pe insula pustie, pe Saramago sau pe Antunes? 


RW ! 


SARAMAGO 


ANUL MORŢII 
LUI RICARDO REIS 


orizont 


13 


CH AUT 


(I) O amplă monografie de specialitate 
derivată dintr-o teză de doctorat cu rezonanţe 
în filologia clasică este lucrarea semnată 
de Petronela Weinberg, Historiae perennes: 
integrala Tacitus, pref. Dan Negrescu, Alba 
Iulia, Editura Aeternitas, 2009, 300 p. După 
remarcabilele studii autohtone conscrate 
grandiosului istoric latin de N. Lascu, Eugen 
Cizek și N. I. Barbu, între alţii, a venit 
momentul unei moderne sinteze istorio- 
grafice ce valorifică și bibliografia mai 
recentă în domeniu, oferind totodată măsura 
admiraţiei lucide necesare abordării celui 
ce a nemurit expresia sine ira et studio, de 
pus mereu pe frontispiciul imaginar al 
oricărei construcții ideatice ori științifice. 
Planul coerent, concluziile nuanţate, citatele 
bine inserate și atent deslușite garantează 
o lectură utilă și pentru amatorul îndrăgostit 
de cultura perenă a umanităţii. Păcat că suta 
de pagini ce cuprinde bibliografia și utilele 
tabele din addenda nu a fost corectată cu 
mai multă acribie. S-ar fi evitat astfel 
schimbarea genului marelui clasicist Teodor 
A. Naum în "Teodora", grafii precum 
"Stutgard" sau erori cifrice precum anul 1985 
în loc de 1995, când a apărut în realitate la 
editura timişoreană Amphora volumul 
omagial "G. I. Tohăneanu — 70". 

(ID Admirabilă intentia (şi realizarea, 
cel putin până acum) de a edita în formule 
modernizate lingvistic și grafic specta- 
culoasele povești din tezaurul colectiv al 
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nerăbdare juvenilă volumul anunţat ce va 
compacta basme hispanice, un alt cadou 
potrivit copilăriei eterne din fiecare. 

(ID) O marcantă personalitate politică 
și cultural-spirituală a locului își găsește 
evocatorul potrivit în persoana Prot. Dr. loan 
Bude, care ne oferă cartea Emanuil 
Ungureanu. Prinos de cinstire și neuitare, 
Editura Învierea, Timișoara, 109 p. + 29 
p. planșe. O fațetă mai puţin abordată a 
activităţii "patriahului bănățenilor”, cum îl 
numea Nicolae Iorga pe avocatul-senator, 
este contribuţia lui neobosită la organizarea 
vieţii ecleziastice timișorene. Ajutorul său 
direct la înfiinţarea parohiilor ortodoxe 
Cetate și Iosefin, generozitatea militantă și 
pecuniară dedicată construcției de noi biserici 
în zonele respective, sârgul depus pentru 
reinstalarea unei episcopii în orașul nostru 
rămân reperele de neuitat ale patriotismului 
său luminat și orientat religios. E frumos 
și onorabil să cunoaștem câteva lucruri măcar 
despre titularii străzilor centrale și ai 
busturilor din miezul cetăţii timișorene, ce 
apar de altfel printre bogatele ilustrații de 
final ale volumului de față. 

(IV) În același registru legendar mitolo- 
gic de aleasă calitate se înscriu Cânturile 
divine ale lui Zarathustra (Avesta- Yasna, 
III — Gatha), pref. S. N. Dalla, trad. Radu 
Duma, Editura Herald, București, 2009, 175 
p. Această prețioasă relicvă a religiilor orien- 
tale, a zoroastrismului în speță, reprezintă, 
după unii istorici ai domeniului "singura 
scriere sacră care în noblețea, în profunzimea 
și în puritatea cugetării asupra Divinului 
poate fi comparată cu Scripturile ebraice". 
Zend Avesta constituie de altfel una dintre 
cele mai inspirate culegeri de rugăciuni, 
imnuri ecleziale și modele incantatorii din 
istoria umanității, un text ce se cuvine studiat 
cu atenţie datorită multiplelor influențe pe 
care le-a generat în religiile majore ulterioare 
cronologic. Yasna reprezintă chiar o aseme- 
nea colecție de versete liturgice însoțită de 
comentariile zendice aferente, cânturi atri- 
buite chiar inspiratului profet Zarathustra, 
cu a cărui gândire psaltică ne putem familia- 
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LIBRĂRIA ESOTERA 


(director Florica Petrean) 


esotera 


Sărbătorile nu s-au încheiat! 
Librăria ESOTERA sirbitoreşte Canea în Plecare zl! 


Librăria ESOTERA inseamnă un program managerial dinamic, al mileniului 3, 


ESOTERA preintâmpină emoția examenelor de capacitate, bacalaureat și adimi- 
tere fiindcă are o ofertă completă de manuale și auxiliare școlare (ghiduri, dicționare, 
culegeri, antologii, sinteze). Cea mai bună pregătire începe de la cărțile cele mai bune! 
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umanităţii, aparent foarte diferite dar unite 
subliminal prin fire nevăzute, aşa cum 
demonstra încă de acum un secol Lazăr 
Şăineanu în monumentalu-i opus etnologic 
despre basmele românilor. Vorbesc aici de 
rafinata culegere intitulată Basme de pe Tigru 
și Eufrat, selecţie, trad. din arabă și note 
George Grigore, Editura Polirom, lași, 2009, 
245 p. inclusă în seria "Literatura pentru 
copii". Îmi reamintesc ce impact formidabil 
în formarea imaginaţiei noastre creative și 
în lărgirea orizonturilor culturale au avut 
colecţiile interminabile de "Povești nemu- 
ritoare" sau basmele orientale din "Mythosul" 
anilor "70 şi '80. Să sperăm că şi copiii de 
azi vor avea sansa unui similar maraton 
inspirational care a pornit deja foarte bine 
cu antologii de poveşti bengaleze, rusești 
şi, iată, mesopotamiene. O mentiune aparte 
merită condiţiile de lux alocate apariţiei dar 
și potrivitele ilustraţii de carte semnate de 
artistul Radu Răileanu. Aşteptăm deja cu 
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riza prin această selecție de ode yasna încăr- 
cate de farmec poetic şi învăluite de parfumul 
sfințeniei aurorale. Să ne fie tuturor sărbă- 
torile de iarnă luminate de perena flacără 
a iubirii dezinteresate și a generozităţii uni- 
versale, dar şi încălzite de lecturi edificatoare 
alături de cei dragii inimilor noastre. 
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La ESOTERA gäsesti titluri de la peste 300 de edituri! 


ofertă care mu trebuie să îți rămână străină ` cartea străină! 


ESOTERA oieri albume, dicționare, beletristică în engleză, franceză, germană. 


Ai nevoie de o carte gl nu ai găsit-o? 


ESOTERA onorează orice comandă și ti-o trimite acasă! 


În atenția școlilor! 


Pentru elevii silitori, oricând o carte poate deveni un premiu mult dorit. 


ESOTERA oferi ciri pentru serbările școlare la prețuri avantajoase. 
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PANORAMA PRESEI ROMÂNESTI 


ALEXANDRU RUJA 


Preocuparea lui I. Hangiu (n. 16 II 1924, 
Horezu) pentru cercetarea presei românești 
este deja bine cunoscută nu doar 
specialiștilor, ci și unui public mai larg. Ea 
acoperă viata unui cercetător pasionat și 
avizat, care si-a urmărit scopul cu dăruire 
intelectuală, tenacitate şi capacitate de a 
sintetiza un spaţiu extins (având în vedere 
şi presa din exil/diaspora) și un timp secu- 
lar. O asemenea întreprindere de anvergură 
nu ar fi putut să se finalizeze, dacă 
preocuparea nu ar fi fost constantă de-a 
lungul anilor. Înainte de a ajunge la această 
amplă lucrare, I. Hangiu a mai realizat și 
altele în domeniul cunoașterii presei. De 
remarcat antologia Presa literară românească 
نو‎ Dictionarul presei literare românești. Este, 
de asemenea, cunoscută activitatea lui I. 
Hangiu în cadrul Societăţii ٥۵6 56 
Filologice din România, unde un timp a 
îndeplinit funcția de secretar general; a fost 
o perioadă fastă în activitatea acestei societăți 
a filologilor din România. Redau o scurtă 
apreciere (dintr-un text mai extins, reprodus 
în Addenda la primul volum) al unui foarte 
bun cunoscător a S.Ș.F., profesorul 
universitar Ștefan Munteanu: "Se adaugă 
la acestea prezenţa activă a Societăţii nu 
numai în București, ci și în numeroase oraşe 
ale țării, în care aveau loc sesiuni științifice 
cu larga participare a profesorilor de liceu, 
dar şi a celor din învăţământul superior, 
filologic. Rolul secretarului general a fost 
esenţial în complicata organizare a 
manifestărilor de acest gen, devenite 
tradiționale la un moment dat. A fost o 
perioadă de efervescenţă și emulatie în acei 
ani ani, "conducerea" strecurându-se cu 
inteligență și indiscutabilă probitate științifică 
peste opreliștile acelei epoci. Societatea de 
Stiinte Filologice ar putea fi mândră de faptul 
că a fost, în ultimele decenii ale secolului 
trecut, dar cu o tradiţie notabilă din anii '50, 
un for important şi o etapă pe care ar avea 
dreptul s-o numească istorică, larg 
cuprinzătoare, în interesul învățământului, 
ca și în beneficiul profesional, de mare pret, 
al tinerilor profesori sau filologi." [Timișoara, 
11 iunie 2004] 

Presa românescă de la începuturi până 
în prezent este o panoramă sugestivă și 
revelatoare a publicaţiilor românești, 
prezentată cronologic şi fixată în patru 
volume masive: vol. I (18 februarie 1790 
— decembrie 1916; 896 p.); vol. II (3 ianuarie 
1917 — decembrie 1944; 813 p.); vol. III 
(1 ianuarie 1945 — 21 decembrie 1989; 714 
p.); vol. IV ) 22 decembrie 1989 — 2007; 
862 p.). Volumul I se deschide cu o prefață 
în care autorul nuanţează proiectul, prezintă 
structura, volumele anterioare pe aceeași 
temă de cercetare, dar se și relaționează cu 
modele și o anumită tradiţie. "Am avut 
norocul să întâlnesc și să fiu sfătuit de mari 
cărturari, între care Barbu Theodorescu, 
secretar, biograf și bibliograf al marelui 
istoric Nicolae Iorga, și în special Dan 
Simonescu, urmașul lui Ion Bianu, autorul 
vol. IV al Bibliografiei românești vechi, 
despre care, la apariția primului volum, în 
1903, Nicolae Iorga afirma că este o operă 
monumentală. Cele patru volume ale 
Bibliografiei vechi românești i-au servit 
autorului drept model de urmat, aplicând 


metoda reproducerii introducerilor, pre- 
fetelor, dedicaţiilor și epilogurilor vechilor 
cărți dintre anii 1508 — 1830 la presa ro- 
mânească, devenită în secolul al XIX-lea, 
secol al naționalităților, cum l-a caracterizat 
Titu Maiorescu în prima sa lucrare Despre 
scrierea limbii române, factorul cel mai 
important în dezvoltarea limbii române 
unitare și trezirea conștiinței naţionale a 
românilor din cele trei tări românești, presa 
românească contribuind, în mod hotărâtor, 
la unirea ţării Românești, Moldovei și 
Transilvaniei într-un singur stat naţional, 
unitar, independent și suveran pe vechiul 
teritoriu al Daciei Traiane la 1 Decembrie 
1918. Am avut și îndrăzneala, cutezanţa, 
de a pune în evidenţă valoarea presei literare 
și culturale, în opoziţie cu presa munci- 
torească, care, în unele cazuri, falsifica istoria 
noastră națională." 

Cercetarea se bazează, în special, pe 
colecţiile existente în Biblioteca Academiei 
Române, dar I. Hangiu precizează în volumul 
I şi bibliotecile judeţene și personale de aici 
cu care a fost în corespondență și care au 
oferit informaţii referitoare la publicaţiile 
existente în aceste biblioteci. Există o 
bibliografie generală și o bibliografie 
suplimentară cu titluri de cărti referitoare 
la scriitori Și publicaţii din exil. Fiecare 
volum are un indice alfabetic al publicaţiilor, 
al localităţilor de apariţie și al colaboratorilor. 
Evident, că o cercetare a presei românești 
care a apărut în exil făcută pe colectiile din 
străinătate — mai ales cele existente la 
Biblioteca Română din Freiburg - ar fi 
contribuit la informații mai exacte și com- 
plete asupra presei din exil. 

Volumul I începe cu prezentarea ziarului 
Cour(r)ier de Moldaviae, care a apărut la 
Iași (18 febr. — 11 mart. 1790), considerat 
"primul periodic (ziar) cu litere latine pe 
teritoriul vechii Dacii, din "porunca" 
împărătesei Ecaterina a II-a a Rusiei, de către 
ofiţeri din armata feldmareșalului G. A. 
Potemkin, cantonată pe timp de iarnă în 
capitala Moldovei". Volumul se încheie cu 
publicațiile apărute în 1916, dintre care 
amintim Ramuri (Craiova), Pagini literare 
(Arad), Revista Bucovinei (București). Din 
Arad mai sunt prezentate în acest volum 
Tribuna poporului și Românul, iar din Lugoj, 
Banatul (1905) şi Drapelul. Fişa publicaţiilor 
cuprinde localitatea unde a apărut, perioada, 
conducerea publicaţiei, colaboratorii. Se 
reproduce articolul program și/sau alte 
articole precum și frontispiciul revistei. 

Volumul al II-lea începe cu prezentarea 
publicațiilor din 1917, an încă al războiului, 
dar și al unei efervescente mișcări culturale 
şi al unor bătălii politice pentru realizarea 
Unirii din 1918. Titlurile publicaţiilor sunt 
sugestive: Actiunea Română (București), 
România (laşi; Bucureşti), România Mare, 
Foaia Voluntarilor Români din Austro- 
Ungaria, (Kiev; Paris; dir.: Sever Bocu), 
România Nouă, Organ de propagandă pentru 
unirea politică a tuturor românilor (Chișinău, 
dir.: Onisifor Ghibu) ș.a. Volumul se încheie 
cu publicaţiile apărute în 1944. Sunt 
prezentate în volum publicaţiile Luceafărul 
din Timişoara şi Înnoirea, Litera și Salonul 
literar din Arad. Sunt în ambele orașe și 
alte publicaţii care puteau fi cuprinse în acest 


Dicționar cronologic. Aș aminti din Arad 
publicaţia Solidaritatea — an I, nr. 1, vineri, 
17 noiembrie 1922; redacţia și administraţia 
era în str. Românului, nr. 1/a. Articolul 
program se intitulează Cătră cititori: "În 
aceste zile tulburi, înfuriate de vrajbă și goana 
după câştiguri ușoare, pornim la drum fără 
sovăieli... Fără programe sunătoare, fără mari 
făgăduieli, care pot fi urmate de urâte 
dezamăgiri. Din capul locului putem spune 
limpede și răspicat: Ziarul Solidaritatea nu 
va servi de armă nici unui partid politic. 
Acest lux, aici la Arad, în aceste vremuri 
nu ni-l putem îngădui. Solidaritatea va căuta 
să fie un sol de pace și ه131‎ între fiii acestei 
0311 care are încă atâtea lucruri de 
făcut.[...]". Ziarul Tribuna Nouă (Arad, an 
I, nr. 1, 18 iunie 1924; dir.: I. Montani) este, 
de asemenea, o publicație importantă care 
putea fi consemnată. Nu am întâlnit două 
publicaţii importante Şi de relativă 
longevitate din Cluj: tară Nouă şi Patria, 
cu suplimentul Patria de duminecă (an I, 
nr.1, duminecă, 27 nov. 1927). 

Volumul al III-lea include publicaţii din 
țară şi din afara granițelor ţării (din exil) 
din perioada anului 1945 până în 1989. 
Publicaţiile din exil sunt cercetate din ceea 
ce există la Biblioteca Academiei (evident, 
cu destule carente) și din informaţiile 
existente în alte cercetări, mai ales în 
Enciclopedia exilului românesc de Florin 
Manolescu. Publicaţii din exil care se 
regăsesc în biblioteci din străinătate cercetate 
de noi și care nu sunt consemnate în 
Dictionar: Vocea libertăţii (Atena), Pro 
Azione Cattolica Romena (Roma), Curentul 
Românesc (Buenos Aires), Unirea/The 
Union (Cleveland), Suflet Românesc (Roma; 
colaboratori: Sever Pop, Aron Cotruș, 
Alexandru Mircea, Basil Munteanu, Petru 
1۲0316 sai, Vers ( East Chicago, Indiana; 
Albany; A review of Literature in the Rou- 
manian Language, an I, 1951), Căminul (Sao 
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L HAGIU 


PRESA ROMÂNEASCĂ 
DE LA ÎNCEPUTURI 
PÎNA ÎN PREZENT 


Ve) 
دل سسسا‎ + ră KK ËTT? 
I. HANGIU 
Presa românescă de la începuturi până în 
prezent 


Dicţionar cronologic, vol. I — IV, Editura 
Comunicare.ro, București, 2008. 


Paolo). Revista Mele, scoasă de Ştefan Baciu 
în Honolulu, era o Carta Internationala de 
Poesia (p.329). Între colaboratorii Revistei 
Cercului Literar nu poate fi omis, Ovidiu 
Sabin (pseudonimul lui Ovidiu Cotruș, p. 
21). Volumul al IV-lea reprezintă, după cum 
precizează autorul într-un Cuvînt înainte o 
nouă ediţie, adăugită a Panoramei presei 
Românești contemporane. Articole program 
de ziare și reviste (22 decembrie 1989 — 
decembrie 2005), apărută în 2006. 

Cercetare amplă, solidă, de ținută aca- 
demică, Presa românească de la începuturi 
până în prezent de I. Hangiu se înscrie între 
lucrările de referință și devine un instru- 
ment de lucru nu doar util, ci inevitabil pentru 
orice cercetător al spaţiului cultural 
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Fugi din viața ta, 
revoltătoare și slută, 
in cartea mea 


Vë CARTEA OMNES 
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teren 


OTILIA HEDEŞAN 


...mai apoi și într-un final, Timoc. 
Lumea de dincolo este titlul celui mai re- 
cent film al regizorului Marius Olteanu, film 
proiectat în premieră pe 5 noiembrie la 
Institutul Cultural Român, la București, și 
apoi, într-o a doua proiecție, pe 7 decembrie, 
în Aula Magna a Universităţii de Vest din 
Timișoara. 
ână acum, când scriu aceste 
rânduri, am văzut filmul de trei 
ori: prima dată singură, pe com 
, puter, atentă mai ales la logica 
decupajelor, la conexiunile dintre secvenţe 
și cu gândul la comprehensibilitatea țesături 
pentru cei care află prima dată despre lumea 
reflectată de film tocmai prin acele imagini; 
a doua oară, în sala destul de mare de la 
Institutul Cultural din București, printre cel 
puțin o sută cincizeci de persoane pe care 
nu estimez ce le-o fi putut uni laolaltă la 
premieră, în condiţiile în care era evident, 
pe tabel nominal, că cei care interferau cu 
subiectul filmului nu erau mai multi de zece; 
a treia oară, în aula pe jumătate goală — 
Jumătate plină de la UVT, alături de studenții 
secţiei de Română, uniţi printr-o solidaritate 
neașteptată —posibil stimulată de ideea că 
s-ar putea ca tema filmului să fie subiect 
la diverse examene - în jurul ideii de 
eveniment cultural. 

Miza acestui text nu este aceea de a 
compara între ele cele trei vizionări 
succesive, deși, probabil, nu e lipsită de 
importanţă nici tensiunea dintre ceea ce cred 
și știu eu despre Timoc, după mai bine de 
cincisprezece ani de teren în regiune, şi ceea 
ce comunică filmul... Cu atât mai putin îmi 
vine greu să trec peste receptarea sa de către 
cele două publicuri, o receptare mai degrabă 
degajat — veselă, în primul caz, respectiv 
preponderent în registru grav, în al doilea. 
Continui să mă întreb de ce cele câteva ropote 
de râs de la București nu s-au regăsit ca 
atare și la Timișoara: cât e rezultatul inhibiţiei 
pe care prezenţa câtorva profesori poate să 
o determine, cât vine pur și simplu din mai 
buna cunoaștere a lucrurilor la care se făcea 
referire... În cele din urmă, câteva cursuri, 
chiar dacă tangente la tematica funerară 
asupra căreia focalizează filmul, pot întredes- 
chide perspective salvatoare de înțelegere... 

Miza acestui text este aceea de a spune 
câteva lucruri despre film și de a arunca 
repere pentru o virtuală vizionare. Ce poate 
sugera, în fond, un film cu un subtitlu de 
tipul celui pentru care a optat regizorul, 
Lumea de dincolo? Ideea este că, aşa cum 
sună, titlul pare mai degrabă etnografist, 
chiar tezist etnografist, o bibliografie 
românească amplă și deja clasicizată 
raportându-se la funerar, tema centrală a 
filmului, prin recursul la această sintagmă. 
Numai că... 

Numai că lumea de dincolo poate fi și 
Timocul, adică această lume transdanubiană, 
atât de apropiată geografic și atât de diferită 
ca percepţie a realului... O lume situată, 
parcă, într-o buclă a timpului, o lume pe 
care o mulțime de elemente din fundalul 
evenimentelor — un telefon mobil aici, un 
pet pe care poate fi recunoscută o marcă 
din marele sat global care e omenirea ac- 
tuală, multe și foarte foșnitoare și la fel de 


colorate pungi de plastic, cutii de ciocolată 
cu design de ultimă generaţie — o recomandă 
drept contemporană se dovedește, în mod 
paralel cu caracterul său postindustrial, 
extrem de înfeudată unui mod de viețuire 
aproape arhaică. 

În același sens, această lume de dincolo 
este una de un pragmatism și de o raţio- 
nalitate uluitoare, şi aceasta în pofida poves- 
tirilor șamanice aproape canonice ale căză- 
toarei babe Rosa. Cioplitul unei cruci este 
o muncă meticuloasă, cu măsurători nume- 
roase și care implică multă chibzuială; pregă- 
titul gropii este, iarăși, o treabă anevoioasă, 
mai ales când locul este situat foarte aproape 
de pânza de apă freatică; așezatul hranei 
de pomană pe masă cere nu doar răbdare, 
ci și buna știință a semnificației fiecărui fel 
de mâncare în parte; cum gunoiul din casa 
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în care a stat mortul se aruncă undeva depar- 
te, pentru ca sufletul să nu mai fie tentat să 
revină acasă, drumul cu un făraş pe care s- 
au adunat câteva resturi mai degrabă 
simbolice tine cale de câteva sute de metri 
şi de câteva minute bune de film, care îl 
reiau aidoma... Ca să spun așa, moartea 
din Timoc, așa cum o prezintă acest film 
al lui Marius Olteanu, e o treabă aproape 
gospodărească... 
e amenii fac ceea ce pare să fie 
prescris de o rânduială 
inamovibilă, iar între timp mai 
و‎ fumează o ţigară, mai beau 
o gură de bere, mai deapănă o poveste cu 
un prieten de departe, ori stau la o bârfă 
mică dacă se ivește ocazia. 

Nu știu nici un film autohton referitor 
la imaginarul românilor despre lumea 
cealaltă care să aibă în el atâta 'realism magic' 
ca acest Timoc. Lumea de dincolo... Partea 


absolut tulburătoare este că ceea ce poate 
fi citit ca realism magic nu se bazează pe 
nici un fel de fortare, de reliefare, ori de 
subtilă omisiune care să creeze halucinaţia. 
Efectul, dimpotrivă, este unul produs din 
consemnare onestă, poate mirată, poate 
exagerat de politicos-îngăduitoare - şi, ca 
antropolog, tocmai de aceea iubesc acest 
film care acceptă cu atâta candoare să 
consemneze diferenţa —, dar de consemnare, 
pur și simplu, a unei lumi care funcționează 
după alte ritmuri și alte valori. 

Lumea Timocului dezvăluită de acest 
film este una în care încă se cântă cântece 
ceremoniale de petrecut și în care sufletele 
morților sunt căutate ritual și 'chemate la 
vorbitor!... Este o lume în care rudele celor 
răposaţi le dau acestora pomană în cimitire, 
le aprind focuri, lor şi lui Dumnezeu 
deopotrivă, la Joimari... Este o lume în care 
pomenile angrenează cantităţi de hrană 


pantagruelice, pe măsura dificultăților pe 
care trebuie să îl presupună drumul până... 
dincolo. Este o lume în care mortului i se 
oferă joc, să aibă și, subînțelegem, să petreacă 
pe lumea de dincolo... 

Ar fi, cumva, o lume desprinsă din 
manualele de folclor ale anilor '30 ai secolului 
trecut, rămasă să supraviețuiască în mod 
miraculos și tezist, dacă lucrurile nu ar fi 
compensate şi echilibrate de atâtea forme 
concrete care dovedesc asumarea integrală 
a lumii de dincolo... 
ontaneitatea  mărturisirilor, 
seninătatea raporturilor cu 
moartea, convivialitatea celor 
ii cu morţii lor, toate aceste 
lucru ează pentru realitatea indubitabilă 
a lumii de dincolo... Iar filmul lui Marius 
Olteanu, care urmărește pas cu pas toate 
aceste manifestări fragmentare nu face decât 
să recreeze această realitate. 
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FESTIVALUL INTERNATIONAL DE FILM DOCUMENTAR 
DOCUMFEST 


REVOLUTIILE DIN EUROPA 


TIMIȘOARA, 15-17 DECEMBRIE 2009 


Festivalul Internațional de Film Documentar DocumFest 2009 
este organizat de TVR Timişoara, studioul public regional pentru 
zona de Sud-Vest a României, cu sprijinul Consiliului Judeţean 
Timiș şi al Institutului Cultural Român, în calitate de co-organizator. 

Tema din acest an a festivalului este "Revoluțiile din Europa", 
în contextul împlinirii a 20 de ani de la Revoluţia din Decembrie 
1989 dar şi de la mişcările care au dus la prăbușirea regimurilor 
comuniste în statele Europei de Est. 

Festivalul prezintă 22 de filme despre revoluțiile din Europa 
de Est, care au marcat prăbușirea regimurilor comuniste şi evoluția 
politică şi economică a statelor europene. Schimbarea unui regim 
politic este urmarea unui șir de revolte, proteste, mișcări ale unor 
grupuri mici care au curajul de a spune cu voce tare ce gândesc. 
Au fost acceptate în festival filme care surprind momente, întâmplări, 
mișcări şi revolte care, fie au fost înăbușite, fie au dus la schimbarea 
unui regim politic. 

În dezbaterile organizate în cadrul festivalului, membrii juriului, 
invitați speciali, istorici și participanţi la Revoluţia din Decembrie 


au încercat să abordeze tema revoluţiei din unghiuri diferite: Cum 
surprinzi o revoluţie în direct, Cum şi unde găsești adevărul unei 
revoluții, Frecvența revoluțiilor, Revoluția-momentul în care ești 
tu însuți. 

Festivalul are două secţiuni: documentar și reportaj/anchetă. 

La "Revoluţia în direct"- dezbatere internaţională moderată 
de Cristian Tabără, membru al Juriului Documfest, participă: 
Jeroen Depraetere, fondatorul Academiei Flamande de Televiziune 
(Belgia), Leonhardt Krause, analist media (Germania), Cristian 
Tabără, directorul Departamentului Film al TVR (România), 
Constantin Jinga, doctor în filologie (România), Nikola Lorencin, 
regizor la RTS Belgrad (Serbia), Remus Avramesku, jurnalist, 
RTS (Serbia), Gyukity Istvan, redactor-şef, MTV Pecs (Ungaria), 
Claudiu Arieşan, consultant științific (România), loan Haţegan, 
istoric (România), Titus Suciu, scriitor (România). 

La 20 de ani de la evenimentele din Decembrie 1989, acest 
festival reprezintă un moment important pentru orașul care a 
pornit Revoluţia. 


orizont 


www -IevIstaorizont 0 


TIMI 
STEPAN PR 


LIBRET 
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Muzica: Ilie Stepan 


Preambul 


Opera rock Timișoara 20.7 are ca punct 
de plecare piesa cu același titlu, lansată în 
primele zile ale anului 1990 şi devenită, 
ulterior, un veritabil imn al Revoluţiei de 
la Timișoara din 1989. 

Respectând spiritul acestei creații, opera 
rock Timișoara 20.7 este concepută în 6 
tablouri/arii succesive, ce corespund 
perioadei 16-22 decembrie 1989, fără a-şi 
propune, însă, propriu zis, o reconstituire 
pas cu pas, eveniment cu eveniment, a 
săptămânii de singurătate a orașului din 
decembrie 1989. 

Astfel: 


Tabloul 1: ZIUA 1 "PREZIUA" — 
sâmbătă, 16 decembrie 1989, are ca 
evenimente de referinţă protestele paşnice 
cu lumânări aprinse din faţa casei parohiale 
a pastorului Laszlo Tokes, momentul opririi 
tramvaielor în Piaţa Maria de către Daniel 
Zăgănescu, marșul de protest prin Complexul 
Studentesc, primele confruntări violente cu 
forțele de ordine, distrugerea însemnelor 
comuniste, nașterea drapelului Revoluţiei, 
cele dintâi arestări și molestări și, în sfârșit, 
"mesajul otrăvit" transmis de către autorități 
prin furnizarea de căldură şi apă caldă. 

Substanţa epică porneşte de la 
prezentarea unui cadru general, în care epoca 
este asimilată unui timp al barocului, populat 
cu imagini și retorici false, bazat pe minciună 
și ipocrizie, cu decoruri sofisticate și 
inconsistente, excesiv decorative. 

Etapele pe care le parcurge Femeia 
(Timișoara) corespund unui traseu psihologic 
de la minciună, frică, lașitate, duplicitate, 
aversiune, la înţelepciune, prudență, răbdare, 
îngrijorare, exasperare, milă, compasiune 
și, în sfârşit, în ultimele tablouri, la 
solidaritate, încredere, speranţă și victorie 


Tabloul 2: ZIUA 2 "DUMINICA 
MARE" — duminică, 17 decembrie 1989, 
retine ca evenimente exilul forțat al pastorului 
Laszlo Tokes, ordinul de a se trage în 
manifestanți (Sedinta CPEx), declararea 
stării de necesitate în judeţul Timiș, sosirea 
liderilor miliției la Timișoara (generalul Ion 
Coman preia comanda acţiunilor de 
reprimare ordonate în contextul declanșării 
operațiunii Radu cel Frumos), primele focuri 
de armă (Piaţa Libertăţii) și primele victime, 
asasinarea lui Valentin Aparaschivei în casa 
scării unui bloc din Calea Girocului, defilarea 
armatei pe străzi Şi izolarea completă a 
orașului prin blocarea de către trupe a 
intrărilor în oraș. 


Tabloul 3: ZIUA 3 "ÎNGERII 
CATEDRALEI" luni, 18 decembrie 1989, 
aduce în prim plan orașul în mare parte 
devastat, prezența copiilor pe treptele 
Catedralei și asasinarea lor prin rafalele trase 
din TAB, iar, în final, declanșarea operațiunii 
Trandafirul (furtul cadavrelor de la Spitalul 
Judeţean, transportul lor la București) 


Tabloul 4: ZIUA 4 "LINIȘTEA" marţi, 
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19 decembrie 1989, face trimiteri la 
evenimente precum sosirea avioanelor cu 
cei trei sute de parașutiști din Caracal, 
confruntarea non-violentă de la Consiliul 
Judeţean, starea de tensiune creată de 
împrejurările în care familiile își căutau 
morții și răniții, victime ale confruntărilor 
violente cu forțele de ordine și, nu în ultimul 
rând, la momentul incinerării cadavrelor la 
Crematoriul Cenușa și ștergerea urmelor prin 
deversarea într-un canal în apropiere de 
Popești-Leordeni. 


Tabloul 5: ZIUA 5 "EXPLOZIA" — 
miercuri, 20 decembrie 1989, este punctul 
culminant al derulării epice, cu referiri la 
întreruperea oricăror posibilităţi de 
comunicare cu exteriorul, greva pe 
platformele industriale — marșul spre centrul 
orașului, deschiderea Balconului Operei și 
constituirea Frontului Democratic, retragerea 
în cazărmi a militarilor și proclamarea 
Timișoarei ca primul oraș liber de comunism. 


Tabloul 6: ZIUA 6 "AȘTEPTAREA" 
- joi, 21 decembrie 1989, aprofundează 
punctul culminant al derulării epice: 
tensiunea ajunge la cote maxime indusă de 
starea de neliniste, nesiguranță Şi 
incertitudine potențată de mitingul organizat 
în București; sub aspect evenimenţial, sunt 
reținute furtul fișelor și registrelor medicale 
de la Spitalul Judeţean și sosirea trenurilor 
cu muncitori din Oltenia, întâmpinarea lor 
de către de manifestanți și transformarea 
unei acţiuni de reprimare într-una de 
solidaritate. 


Tabloul 7: ZIUA 7 "TRIUMFUL! - 
vineri, 22 decembrie 1989, corespunde 
declanșării Revoluţiei Române, fuga cuplului 
Ceaușescu şi Victoria deplină a orașului. 


Într-o cronologie riguroasă, sub aspect 
istoric, spectacolul nu este, însă, o evocare 
imnică a întâmplărilor petrecute pe străzile 
Timișoarei, ci, mai degrabă, o transpunere 
într-un registru simbolic a acestor întâmplări, 
o punere în abis ce se adresează nu raţiunii, 
ci laturii emoţionale a spectatorului, trăirilor 
lui profunde. 

Prin urmare, deși le respectă cu 
exactitate, opera rock Timișoara 20.7 nu 
vizează  rememorarea evenimentelor 
dramatice, adesea, tragice, petrecute în 
decembrie 1989, ci urmărește să-l pună pe 
spectator în situația de atunci, să-i inducă 
acestuia conflictele și tensiunile psihologice 
ale momentului, stările sufletești, spiritul 
unui fragment de istorie precis delimitat în 
timp și spaţiu, în care instinctul individual 
de conservare a fost copleșit de frenezia 
colectivă, generând reacţii și atitudini 
imprevizibile, gesturi și acțiuni de un 
neverosimil curaj. 

Ca şi evenimentele la care se face 
trimitere, personajele sunt, la rândul lor, 
reale, uneori până la precizia onomastică a 
prenumelor în care, întâmplător sau nu, există 
o încărcătură metaforică pe care libretul 
operei rock Timișoara o pune în lumină. 
Cu toate acestea, personajele și "replicile" 
pe care le rostesc/interpretează rămân, 
oarecum, difuze, diseminate în simbolistica 
evenimenţială a libretului. 

Astfel, opera rock Timișoara nu își 
propune să-i glorifice în exces pe 


protagoniștii cunoscuți și/sau necunoscuţi, 
dar nici să-i demonizeze iremediabil pe 
făptuitorii Răului, ci să îndemne la trăire 
emoțională puternică, introspectie și reflecţie 
profundă asupra eroismului populaţiei unui 
întreg oraș: Timișoara. 


TIMISOARA 
OPERA ROCK 


STEPAN PROJECT/ PRO 
MUSICA 


LIBRET 
UVERTURA 

Introducerea: Tabloul 1: ZIUA 1 
PREZIUA 

Intriga: Tabloul 2: ZIUA 2 DUMINICA 
MARE 

Desfăşurarea: Tabloul 3: ZIUA 3 
ÎNGERII CATEDRALEI 

Tabloul 4: ZIUA 4 LINIȘTEA 

Tabloul 5: ZIUA 5 EXPLOZIA 

Punctul culminant: Tabloul 6: ZIUA 
6 AȘTEPTAREA 

Deznodământul: Tabloul 7: ZIUA 7 
TRIUMFUL 


Personajele: 


Naratorul 

Femeia (Timişoara) 
Îngerul Daniel 
Îngerul Valentin 
Copiii 

Strigoiul Roșu 


Tabloul 1: ZIUA 1 PREZIUA (16 
decembrie) 


CHORUS (amplu, religios) 

La 16 decembrie, după Calendare, 
Era preziua 511011607 
Naratorul: 

Lumea-n jurul lumii se rotea, 

Iar la fel și iarăși altcumva 

În joc, 

Baroc, 


Pe sub noapte prea ușor părea 
Chipul fără chip altcineva 
Baroc, 

Ce joc, aha!.. 


Stătea să răsară 
Din nori și lumină 
O pasăre rară 

De toate streină... 


Care pasăre tot ascundea 
Chipul ei ori chipul altcuiva 
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În joc 
Baroc... 


Era parcă unde nu era 
Pasăre sau om sau altceva 
Baroc, 

Ce joc, aha!... 


Cu firea din fire 
A celor ce-s bune, 
În şiruri să-nșire 
Atâta minune... 
Femeia: 

Lacrima-i veche, 
Zidul — ureche 
Fără pereche 

Stai să îngâni 


Dealul e valul, 
Valul e 1 

Nu mai e malul 
Copiii-s bătrâni 


Nu e salvare 

Trai între fiare 
Colţi doar și gheare 
Sălbăticiuni 


Clipă de clipă 

Toate-s risipă... 

Femeia: 

Nu ai nimic și ai de toate 
Gândul e una, vorba e alta, 
Şi te întrebi cum de se poate 
Să te afunde mâlul din balta 


Cu apă neagră și otrăvită... 

Dar ti se pare încă frumos, 

Fără să simţi - în duhoarea sleită - 
Cum îti ajunge cuțitul la os. 


E primăvară-n decembrie 
Văzduhul e roșu, e violet, 
În cer stă zăpada-ngheţată 
Pe străzile iernii se moare încet... 


Și numai copacii întind către nori 
Un marș de lumină discret 

În care speranţa nu are culori: 

Pe căile nopţii — se moare încet... 
Îngerul Daniel 

În marșul acesta integru 

Ce sunet funebru 

Pentru stăpâni, 

Ca un sloi - 

Români, 

Veniti cu noi! 


E viaţa aceasta doar una 
Se naște furtuna 

De săptămâni: 

E în toi — 
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Români, 
Veniti cu noi! 


E vuiet, e vaier, 

E vai — 

A-ncremenit, în piaţă 
Un tramvai... 


Teşită din cușcă 
Prin praful de puşcă 
Din aer 

Stă trează 
Veghează 
Trepidează 
Înaintează 
Defilează 
Delirează 

Gata să moară 
În dorul de țară 
Fanfara militară. 


Tabloul 2: ZIUA 2 DUMINICA MARE 


(17 decembrie) 


Naratorul: 

La fiecare fereastră 
Austeră 

Stă o gură 

De mitralieră 


Pe fiecare stradă 
Un bocanc 

Ori o șenilă 

De tanc 


Fiecare cioară 
În clont 

Duce avidă 
Un glont 


La fiecare colț — 
Ultraj — 

Stă în tăcere 

Un baraj 


Pe fiecare petic 
De sol 

Gata să tragă 
E un pistol 


Şi toate acestea-s alaiul 
Din graiul 

Măruntului vodă 

Din odă 


Tabloul 3: ZIUA 3 ÎNGERII 


CATEDRALEI (18 decembrie) 


Femeia: 

Înainte e-n urmă 

În urmă-i-nainte 

Copilul cuminte 

Se duce — 

Copilul e-o cruce 

Venită din moarte spre viață 


Copilul din faţă 
Copilul fără lume 
Copil fără viaţă 
Copil fără nume 

Cu umeri de ceaţă... 
Se duce — 

Copilul e-o cruce! 


Copilul meu nu poate duce 
Povara pe umeri de ceaţă 
Copilul meu e doar o cruce 
Venită din moarte spre viață 
Copiii: 

Noi suntem zidul 

Din faţa zidului 

Înainte-i -i potopul 

Înapoi e infernul 

La stânga — te mușcă 
Sfârșitul 

Din glontul de pușcă 


La dreapta-i soborul — 
Noi suntem poporul 

Noi suntem, poporul 

Şi moartea de-ndată: 
Copiii nu mor niciodată 
Copiii nu mor niciodată! 


Strigoiul Roșu (Recitato): 
Am fost uzurpaţi, 

Iar greselile celor ce sunt vinovaţi 
Mai cinstite-s decât 
Bunăvoinţa celor ce mint: 
Solia lor o treaptă-i 

Spre Iad în deșertul cel roșu 
Până la capătul lumii 

Vai, orbii profeti, 

Poeti 

Cârcotind în van 

Fără a-ntelege 

Că aici, 

Nu e lege — 

Dispreţul doar 

E suveran 

Şi nici un huligan, 

Nici lașii, nici hoţii 

Nu au loc de noi 

53-81 pună odorul... 


Copiii 

Noi suntem poporul 
Noi suntem, poporul 

E moartea iertată: 
Copiii nu mor niciodată 
Copiii nu mor niciodată! 


Tabloul 4: ZIUA 4 LINIȘTEA (19 


decembrie) 


Naratorul 
Gloanţe şi moarte 
Tara împarte 
Vise deșarte 

De rumeguș - 
Din calendare 

Ne cer iertare 
N-au împăcare 
Cei ce sunt duși - 


Morţii nu urcă la cer 

Pe stradă vor să rămână, 
Aici, dacă-i moartea stăpână, 
Ei, mortii, nu urcă 

La cer. 


Moarte din moarte 
Doamne ne-mparte 
Si fă-ne parte 

Între cei vii 
Doamne-ţi întoarce 
Privirea-ncoace 
Fă-ne din pace 
Calea de fi 


Doar sufletul urcă la cer 
Lumină se face, lumină, 
Aici, unde-i moartea stăpână 
Şi trupul ucis se suie 

La cer. 


Tabloul 5: ZIUA 5 EXPLOZIA (20 


decembrie) 


Naratorul: 

Veacul e douăzeci, 
Ziua e douăzeci 
Al unui an nu știu care... 
Strânge 

Bratul vecinului 
Strânge 

Putere îi dă! 
Timișoara plânge 
Dar nu se predă! 
Timișoara plânge 
Dar nu se predă! 


Sânge, 
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Strada e plină de 
Sânge 

Ce stă 

Timișoara plânge 
Dar nu se predă! 
Timișoara plânge 
Dar nu se predă! 


Îngerul Valentin 


Tu, Tată al nostru, care ești în slavă, 
Fă de ne ridică fruntea din noroi 
Dă-ne mângâierea din a Ta zăbavă 
Şi întoarce-ți, iară, faţa către noi! 

Şi întoarce-ți, iară, faţa către noi! 


În Lumina plină de vecii senine 
Vino iar aproape, dă-ne înapoi 
Dragostea și dorul de a fi cu Tine 
Şi întoarce-ţi, iară, fata către noi! 
Şi întoarce-ți, iară, fata către noi! 


Dă-ne izbăvirea, uită-ne păcatul, 
Ia-ne suferinţa plină de nevoi 

Mântuie de Răul și de Necuratul 
Şi întoarce-ți, iară, faţa către noi! 
Şi întoarce-ți, iară, faţa către noi! 


Tu, Tată al nostru, din putere vie 

Ne arată drumul prin furtuni și ploi 
Mila și credința fă să reînvie 

Şi întoarce-ţi, Doamne, faţa către noi! 
Şi întoarce-ţi, Doamne, faţa către noi! 


Tabloul 6: ZIUA 6 AȘTEPTAREA 1 


decembrie) 


Femeia: 

Să spui că moartea e în altă viaţă 
Că viaţa-aceea nu-i a ta 

Să mori în fiecare clipă 

Şi să renaști când altă clipă vine 
Când 11 îngheaţă sângele în vine 
Să te întorci și răsucit în sine 

Să crezi că moartea nu mai vine, 
Să înţelegi că moartea nu mai vine! 


Naratorul: 

Trecută-i și ziua de ieri 
Românii-s oriunde și nicăieri 
Pe străzi, de cu zori, 

Sunt bunicii, părinţii și frații... 


Strigoiul Roșu: 
Pe ăștia toți 
Împușcaţi-i i 
De două ori! 


Naratorul: 
E-o liniște ca de mormânt 
Când spaima coboară-n cuvânt 


Alături, te-nvaţă să mori 
Prea tineri, cu frică, soldaţii... 


Strigoiul Roșu: 
Pe ăștia toți 
Împușcaţi-i i 

De două ori! 


Naratorul: 

De aer atârnă un prag 
Hotar între moarte și steag 
Purtat de la tine la nori 

De cei fără تمه‎ 


Strigoiul Roșu: 
Pe ăștia toți 
Împușcaţi-i i 

De două ori! 


Tabloul 7: ZIUA 7 TRIUMFUL (22 


decembrie) 


Naratorul: 

La 16 decembrie, după Calendare, 
Era preziua Sfinţilor Strămoși, 
Care strigau din neuitare 

Să nu lăsăm urmașilor 

Povara 

Să vadă 

S-audă 

Şi să tacă... 


La 17 decembrie, Duminica Mare, 
Cu ce durere ne-nvăţa să fim: 

Să fim și toți şi fiecare, 

Să dăruim copiilor 

Speranţa, 

Vorbirea, 

Privirea și 

Lumina. 


Timișoara, Timișoara, Timișoara, 
Timișoara, Timișoara, Timișoara, 


RECITATO: 

La Timișoara, au coborât în stradă 
Frica, deznădejdea și speranța, 
Speranţa cea din urmă, 

Libertatea! 


Noi nu plecăm, noi vrem să fim, 
Nu suntem lași, nu suntem hoți, 
Chiar dacă ne-mpușcaţi pe toti, 
Noi nu plecăm, noi nu murim! 
Noi nu plecăm, noi nu murim! 


Timișoara, Timișoara, Timișoara, 
Timișoara, Timișoara, Timișoara, 


FINE 
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PI CĂREI IRA SUITĂ 


SCRIŞOARE CĂTRE 
UN BLAJIN 


PAUL EUGEN BANCIU 


Când ti-am spus că bunătatea aduce nu- 
mai nenorociri Și că tu nu intuiești răul, n- 
ai vrut să mă crezi. Că întreagă viaţa ta nu 
e decât o construcție de nisip făcută din 
iluzii, din propriile tale reprezentări, care 
te macină pentru că simți efectele răului, vezi 
ce-ar trebui făcut, dar dintr-o neputinţă or- 
ganică nu iei măsurile ce trebuie luate, 
capabile să-ți ofere protecția minimă. Când 
ti-am spus că duhovnicii sunt plătiți să facă 
aşa ceva, să asculte și să ierte și să vorbească 
în pilde,nu m-ai crezut, cum nu mă crezi 
nici acum. Eşti leşios și prea bun şi neadaptat 
pentru lumea în care trăieşti. Și pentru toate 
astea viaţa ţi se pare un coșmar, că n-ai 
nici un fel de bucurii și te tot miri de ce la 
bine ti se plătește cu moneda cea mai rea 
și mai proastă... 

ști un om care se apără 

mereu. Cât poți face asta 

fără să fii covârșit de 

dușmani? Cât timp poti 
apăra o cetate asediată, când apa şi hrana 
apărătorilor începe să nu mai fie? Ei vor fi 
primii care vor deschide porțile dusmanilor. 
Ei vor fi primii dornici să fie ocupați de 
alții, învinși, dar supraviețuitori. Fă-te 
pustnic. Minunează-te de frumuseţea lumii, 
dacă asta ţi-e chemarea, dar nu sta sub jugul 
ei, pentru că nu-ţi vrea binele decât atâta 
timp cât poate trage foloase de pe urma 
felului tău de a fi. Și toate foloasele lumii 
sunt în paguba ta. Le vezi și suferi. Le vezi 
şi-ţi căznești sufletul și te macini ca 
nimica, iar ei se bucură, și așteaptă să nu 
mai fii, și așteaptă să te dea la o parte, iar 
în locul tău să se pună ei, sau să vină altul 
să-i lovească, să-i biciuie, să-i facă să vrea 
să-l ucidă, dar să se teamă de el. 

Totul se construiește pe ură, iar nu pe 
iubire, pe frică, iar nu pe bunătate. Dar 
înțelege că tu vei plăti cel mai scump 
tribut, pentru că te încăpătânezi să fii în 
frunte și să răspunzi răului cu bine. 

Nu înţelegi că-i anchilozezi, că neu- 
tralizându-le azi răul, mâine vor veni cu 
altceva să te încerce, ca în cele din urmă 
să se elibereze din chingile în care-i alegi 
tu cu cinstea și bunătatea ta, să se poată 
strânge de gât unul pe altul, așa după cum 
le e pofta. Continuând astfel, nu faci decât 
să le amâni răzbunările ce le pregătesc 
unii împotriva celorlalți și toti împotriva 
ta, să-i înrăiești pe zi ce trece mai mult, 
să-i faci dușmanii tăi de moarte și să-i 
vezi, când nu vei mai avea puterea să li 
te împotrivești, cum dansează pe trupul 
tău căzut la pământ și cum se bucură să 
te umilească înainte de a te da în uitarea 
lor. 

rădarea stă în om, în firea 
lui, ca și mizeria ființei, ca 
și bucuria de a se simţi umili 
slujitori ai unui stăpân 
puternic. Un om bun e un om bolnav şi slab. 
Or, pentru cei betegi şi slabi nu există milă 
decât dacă sunt niște străini. Dacă-s 
aproapele lor, dacă-s puși peste ei, se 
cheamă că lumea pe care o conduc devine 
bolnavă și slabă, iar asta nu vrea nici ea, și 
nici unul dintre oamenii ce o formează. 
Deşteaptă-te, şi retrage-te din drumul 


lor, înainte să plătești cu viața pentru nepotri- 
veala dintre bunătatea din tine și răul din 
ei! 

Deşteaptă-te, și retrage-te din drumul 
lor, înainte să ajungi să-ți urăști viaţa ce o 
mai ai de trăit și clipele puse cap la 
cap, care-ţi dau sentimentul că lupti. Dar 
tu nu lupti, ci încerci să faci pace acolo 
unde nu poate fi. Încerci să tămăduiești ceea 
ce ar trebui tăiat și dat la o parte, înlocuit. 

N-ai loc pe fata pământului cum arată 
acum, iar dacă tu spui vis şi unui coșmar, 
înseamnă că trăieşti iar în iluzii, înseamnă 
că trăieşti iarăși într-o lume construită de 
tine, să-ţi semene, să te poți descurca în ea, 
și nu în cea reală. Căci unde e mizerie e și 
trădare, și 1016, și ură, și dispreţ, și toate 
câte nu-ți vine ţie să le crezi în visul de 
domnie peste regatul tău de iluzii. 

Iar dacă nu mai știi să râzi, înseamnă 
că nu mai știi nici să plângi și că viaţa ta e 
o iască de om singur şi neputincios, de om 
care trebuie să iasă din calea celorlalți, căci 
numai așa mai poate dobândi putere pe 
pământ, de la copaci, de la iarbă și animale 
necuvântătoare, singurele care pot primi 
bunătatea lui, să le sporească lumina, căci 
ele sunt oglinda mută în care-și poate vedea 
un om singur chipul. Ele sunt oglinda, atât, 
şi-ţi dau înapoi chipul pe care i-l dai. Își 
iau din el doar cât le trebuie să-și învigoreze 
creşterea, nu-l  ciobesc, nu-l defor- 
mează, pentru că bunătatea e ca o apă ce 
se întinde pe pământ ud și rămâne la 
suprafaţă ca o rouă de dimineață, peste care 
nu trebuie lăsată să vină raza soarelui, că 
o usucă. 
unătatea e soră cu 
noaptea, cu întunericul și 
lumina stelelor neștiute de 
nimeni, dar numite cumva 
să-și aibăun rost iluzoriu în viata oamenilor; 
cu noaptea, și cu umezeala, și cu boala de 
necurmat, care duce spre moarte. 

Bunătatea nu face bine nici celui ce o 
dă între oameni și cu atât mai putin celui 
ce o primește și nu crede în ea pentru că 
nu are sufletul pregătit pentru asta, așa cum 
îl au copacii și florile, pământul și 
necuvântătoarele. Pe bunătate nu se poate 
ridica o cetate de oameni! 

Așa cum îl văd ei pe Dumnezeu, el este 
tot om de-al lor, rău, care-a făcut lumea 
doar cât să nu fie singur în Univers. Tu ai 
simțit singurătatea aceea a lui Dumnezeu. 
Ai simtit-o, şi de groaza ei ai început și tu 
să faci lumi de hârtie, cetăți și oa- 
meni, palate cu ziduri înalte, să apere de 
razele soarelui apa, și umezeala, și bună- 
tatea, și întunericul. Iar când El a despărțit 
lumina de întuneric, a despărțit răul de bine. 
Căci nu era lumină și nu era rău, ci le-a 
făcut să le poată despărți. 

O să zici că bunătatea e lichidul amni- 
otic în care te afli înainte de a vedea lu- 
mina zilei, răul zilei, și n-o să greşeşti prea 
mult, pentru că nu este spaimă mai mare 
decât aceea de a fi singur, iar împrejurul 
tău un nimic fără lungime, fără lăţime și 
fără adâncime. Un nimic cât cuprinde ființa 
ȘI O risipește spre nicăieri. 

Continuare în pagina 31 
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PESRRE GEMENI 


Timp de nouă luni, fie că sunt mono sau bivitelini, gemenii împart acelaşi spațiu 
îngust al pântecului matern și înoată împreună în același lichid amniotic. Fiecare mișcare 
a lor, aşa cum se vede în imaginile filmate intrauterin, e un gest grațios şi plin de grijă 
pentru cel înghesuit alături. Neîndoielnic o minune naturii, gemenii dublează aceleași 
trăsături fizice, dar şi stabilesc cea mai apropiată legătură ce poate exista între două 
ființe umane. Exemplele mitologice clasice sunt fiii Ledei, Castor și Polux, care ilustrează 
atât paradigma dragostei frățești, cât şi cea a asemănării, deși au taţi diferiți și doar Polux 
este nemuritor. Se ştie că, sub forma unei lebede, Jupiter a sedus-o pe Leda și a strecurat 
un ou în pântecele ei, din care se va naște Polux, odată cu fratele său Castor, descendentul 
lui Tindar. 

Pentru Shakespeare, semenii de sex diferit întruchipează androginul platonician, 
ființa dublă ce unește într-o singură creaţie elementul masculin cu cel feminin. Din trăirea 
conștientă a acestei suprapuneri, gemenii săi câștigă certitudinea nemijlocită a transcenderii 
trupului fizic, altminteri limitat anatomic la un singur sex. În A douăsprezecea noapte, 
Viola este despărțită printr-un naufragiu de fratele ei geamăn, Sebastian, și, deghizată în 
băiat, este mereu confundată cu el. Revederea este impresionantă, iar cei din jur descoperă 
extraordinara lor asemănare: "Un chip, un glas, o haină; totuși doi; / Oglindă vie, care 
e și nu e." Prin regăsirea fratelui geamăn, eroina comediei este eliberată din izolarea نه‎ 
şi redată dublei totalități, complementaritatea yin/yang fiind vizualizată direct de public, 
prin doi actori, cu un efect catharctic pe măsură. 

răirea tămăduitoare și transcendentă a revederii cu colocatarul din pântecul 

matern o cunosc și cei doi gemeni din Dumnezeul lucrurilor mărunte. Rahel 

îl descrie pe Estha ca pe cel pe care îl cunoscuse înainte ca viaţa să înceapă, 

cel care o condusese cândva "prin vaginul încântătoarei lor mame". Destinul 
lor dramatic şi revederea după trei decenii, descrise în cuvinte şi imagini care te surprind, 
fiind încărcate de eleganța pe care numai mișcările marilor balerini o au, dar și de puterea 
năucitoare a unui pumn de boxer, i-a adus autoarei, Arundhati Roy, cel mai prestigios 
premiu literar acordat în Marea Britanie. 

Două nedumeriri mă frământă în legătură cu gemenii. Prima este generată de misterul 
116006070801 lor astrologice. Chiar dacă atât zodia, cât și ascendentul (adică zodia 
determinată de poziţia soarelui la răsărit, care dă individualitate nativilor născuți în aceeași 
lună) sunt aceleași, de cele mai multe ori gemenii diferă ca temperament și atitudine. Nu 
am găsit nicio explicaţie coerentă în cărțile vrăjitorești consultate, deși toate pretind că 
te inițiază corect în citirea stelelor. Una din zodii fiind tocmai cea a gemenilor, nu cred 
că magii nu s-au gândit și la felul cum aceeași poziţie a astrelor poate să creeze două 
structuri psihice diferite, contrazicând astfel orice teorie a unicității astrogramelor. 

A doua întrebare pe care mi-o pun ne duce tot în vremurile de demult. Ce făceau 
amazoanele când nășteau gemeni? Puteau să îi alăpteze cu un singur sân? 


Încep să mă uit pe ascuns la fiecare zi: să o privesc, prin crăpăturile ușilor, cum 
se trezește, cum face duș; să n-o mai doresc atât de mult mirosind a somn și a prosoape, 
încât să înroşesc doar miezul pâinii, ca în iernile, rare, de demult, când totuşi uita să 
ningă de tot. Încep să o văd apoi de după draperii, cum pleacă la ore, sau, mai târziu, 
prin ferestrele barurilor, cum râde ameţindu-se repede și tânără, cum, la urmă, acasă, 
își desface, grăbită, cadourile de ziua ei, seara, gata să se îmbrace cu zidurile oricui, 
numai să nu i se usuce florile pe becurile de pe stradă, să le arunce a doua zi. 
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ROBERT SERBAN 


Am împlinit 19 ani în octombrie '89, 
la Unitatea Militară 01047 de pe strada 
Caracal, din Craiova. Eram, de-o săptă- 
mână, soldat. N-am sărbătorit, pifanii nu 
sărbătoresc. (...) 

16 decembrie m-a prins în functie — 
locul în care, zice-se, oltenii se simt cel 
mai bine. Mie mi se ordonase să mă simt. 
Iar în armată ordinele se execută, nu se 
discută. Eram S.S.C., adică sergent de ser- 
viciu pe companie (a 8-a TR), aveam mii 
de paşi de defilare pe tălpi, câteva alarme 
de noapte, sute de culcaturi și salturi-nainte, 
zeci de kilometri parcurși cu masca de gaze 
pe figură, dar parcă tot îmi părea rău de 
ofiterii unităţii care au fost chemați, încă 
de dimineaţă, de acasă. Era duminică. Cei 
ai companiei mele, șase la număr, nervoși, 
fumau, jucau table sau bombăneau în can- 
celarie. Nu înțelegeam de ce O.S.R -ul (ofi- 
terul de serviciu pe regiment) ne tot chema, 
prin gornist, din jumătate în jumătate de 
oră ca să dăm raportul. Nu înțelegea nimeni. 
După-masă, pe la cinei şi jumătate, ne- 
am strâns, sergentii de serviciu, a nu știu 
câta oară în acea zi, în fața ofiţerului-cu- 
gornist care, de data asta înfiorător de alb 
la față, ne-a şuierat printre dinţi — până 
atunci vorbise calm, ca un gentleman — 
să dispărem și să le spunem comandanților 
noștri că e alarmă "Radu cel Frumos". Nu- 
mele voievodului m-a făcut să zâmbesc, 
până când am observat că ceilalți sesecei 
se făcuseră nevăzuţi. Am tăiat-o și eu, am 
ajuns în companie, am bătut la uşa 
cancelariei și am raportat, cu palma la 
tâmplă, că "e Radu cel Frumos". Nu am 
să uit niciodată reacția celor șase din mica 
încăpere: în timp ce urlau "E război!, E 
război!", își scoteau pistoalele de pe unde 
le aveau și le încărcau cu gloanţe adevărate. 
Și cu mâinile tremurând. M-am făcut una 
cu peretele și parcă mi s-au tăiat picioarele. 

În noaptea de 16 spre 17 am scos din 
depozite un deal cu lăzi de muniţie și am 
umplut sute de încărcătoare și benzi de 
mitralieră. Şi apoi, vreo patru zile, am tot 
aşteptat să înceapă războiul. Pe 21, dimi- 
11631۵, ne-au dus încolonaţi în sala în care 
făcusem până atunci pregătire politică și 
teorie militară să ascultăm discursul lui 
Ceaușescu, de la București. Locul era plă- 
cut: în noiembrie, când la TVR se trans- 
misese Congresul al XIV-lea, ne asigurase 
câteva ore de somn pe zi. Şi în 21 decembrie 
ne cam luase somnul la televizor, dar ne-am 
trezit brusc când am auzit, în direct, primele 
huiduieli. Vreo câţiva ne-am ridicat stu- 
pefiați în picioare, iar ofiţerii (erau acolo 
تو‎ mai marii unității) s-au întors spre noi. 
Le-am văzut atunci fețele curbate, ca niște 
semne de întrebare scrise cu stânga. 

Pe 22, la ora 7, a fost adunarea regi- 
mentului. Comandantul ne-a anunţat că 
elemente care vor să destabilizeze patria, 
poporul şi partidul s-au strâns în centrul 
Craiovei, că urmează să ieşim în oraș pentru 
arestabili ordinea și că, dacă demonstranți 
vor încerca să ne ia armele, trebuie să tra- 
gem, prima dată la picioare... Regimentul 
a ieșit în oraș cu tancuri, cu TAB-uri, cu 
camioane, cu muniţie, dar noi, teriștii, am 


= NA 


rămas pe loc, să "întărim", în caz de nevoie, 


corpul de gardă al unităţii. Aşa că, timp 
de vreo trei ore, plutonul meu s-a plimbat, 
cu tot cu o lădoaie plină cu încărcătoare 
de 7,62mm, prin curte. Pe la 11 şi ceva, 
cred, am ajuns lângă infirmerie. Şi atunci 
am auzit la un difuzor ce atârna de-un perete 
că "dictatorul a fugit, suntem liberi!". Brusc, 
au început să ne curgă lacrimile: şi nouă, 
soldaţilor, și locotenentului, un munte de 
om, fost campion balcanic la box. Apoi, 
ca-n poezie, am mâncat. Pe la 13, militarii 
plecaţi să "restabilească ordinea" s-au întors 
- plini de flori și de sticle de zaibăr prim- 
ite de la elementele destabilizatoare — 
cântând "Treceţi, batalioane române, 
Carpaţii”. A urmat o altă adunare a 
regimentului unde ni s-a spus, de către 
același comandant, că "dictatorul a fugit 
şi suntem liberi"; dar că va trebui să ieșim 
în oraș să păzim anumite obiective de cei 
care vor să le spargă și să fure. Cum a 8- 
a T.R. era singura companie ce mâncase, 
am ieșit în oraș. Fără nici un fel de armă, 
doar "cu cântec înainte marș" și cu ban- 
derole albe pe brațul drept: rupseserăm 
cearceafurile în care dormeam. Mi-e peste 
mână să descriu momentul în care, intrând 
în piața centrală a Craiovei în pas de defilare 
şi fredonând "Treceţi, batalioane...", am 
văzut marea de oameni ce îl asculta pe 
Tudor Gheorghe care le zicea din cobză 
şi din gură. Actorul ne-a văzut din balcon, 
s-a oprit și a zis: "Fraţilor, iată copiii noștri, 
soldaţii noştri, sunt cu noi!" Femei, bărbaţi 
şi copii au năvălit și au început să ne îmbră- 
186726 şi să ne pupe. A fost un răscolitor 
plânset de bucurie, încât nici acum nu- 
mi vine să râd. 

Din 22 și până în 30 decembrie am 
stat în Craiova și i-am simţit respirația, 
când rece, când fierbinte. Acolo am ajutat 
sute de oameni să coboare din camioane 
نو‎ remorci ca să meargă apoi în centrul 
orașului, acolo mi-am pus mantaua peste 
sculpturile lui Brâncuși (aveam "statul 
major" la Muzeul de Artă, în încăperea 
unde era expoziția permanentă a artistului), 
acolo n-am dormit, de teama "teroriștilor" 
și a securiștilor, nici un minut, timp de 
patru nopți și cinci zile, acolo mi-au clăn- 
țănit dinţii în gură de frică și am transpirat 
gheață în clipele în care o tanchetă s-a oprit 
sub balconul în care aveam postul și a tot 
pendulat mitraliera spre mine, acolo am 
ținut, la rugămintea directorului muzeului, 
un "jurnal de front" (s-o mai păstra? s-or 
mai păstra fotografiile făcute?), acolo am 
băut cel mai bun vin roșu din viaţa mea, 
acolo am văzut cele mai frumoase forme 
de umanitate, acolo l-am găsit pe 
Dumnezeu și de atunci știu că El există. 

La Craiova mi-am scris primul (Și sin- 
gurul, până acum) testament. Convins că 
o să fiu împuşcat, am mâzgălit pe o bucăţică 
de hârtie: Dacă mor, să mi se publice o 
carte de poezie. Am pus bileţelul în 
buzunarul din dreapta de la veston (celălalt, 
din dreptul inimii, era plin cu monede de 
1 leu şi de 3 lei: credeam că mă apără de 
vreun glonţ rătăcit) și acolo l-am uitat. L-a 
găsit mama prin februarie, când, fiind eu 
venit acasă în permisie, mi-a spălat 
uniforma. 


lay 


RADU PAVEL GHEO 


Luna aceasta se împlinesc douăzeci de ani de la Revoluţia Română, declanșată la 
Timișoara în 15-17 decembrie 1989, propagată în orașele din jur și apoi continuată apoteotic 
la București, în 21-22 decembrie, cu fuga soților Ceausescu, luptele de stradă declanșate 
atunci şi misterioasele tiruri ale teroriștilor de după acel moment, în urma cărora au 
murit sute de oameni în toate orașele mari ale ţării. 

ouăzeci de ani e deja mult, iar în zilele noastre, cînd istoria pare să se 

precipite şi totul curge mai accelerat ca acum un veac, evenimentul a 

intrat deja nu numai în istorie — cum era absolut normal —, ci şi în leg 

endă, căci între timp au apărut numeroase legende despre revoluția din 
decembrie 1989, legende ce tin de folclorul urban, de teoria conspirației, de misterele 
asociate oricărui moment important al istoriei. S-au născut ipoteze fantezist sau doar 
nedemonstrate. S-au cercetat teorii incitante și senzaţionale. Teroriști arabi aduși din 
Orientul Mijlociu. Agent sovietici sosiți înainte de 15 decembrie în Timișoara, cu misiunea 
de a agita mulțimea și de a stîrni revolta. Misterul mortii soților Ceaușescu sau — con- 
form scenariilor senzaţionaliste — al morţii sosiilor celor doi. Taina conturilor în valută 
ale dictatorului. Şi multe, multe altele. 

Încet-încet, astfel de poveşti, născocite de-a lungul celor două decenii trecute, devin 
mai prezente în imaginarul colectiv decît realitatea istorică. Nu știu dacă e neapărat bine 
sau nu, dar fenomenul dovedește că ne-am desprins tot mai tare de acea lume, dispărută 
grație revoluţiei din 1989. Ca să dau un exemplu literar, atunci cînd în conștiința subiectivă 
a oamenilor faptele de arme ale celor trei muschetari devin mai "real" decît cele ale 
regelui Ludovic al XIII-lea, acea epocă istorică în care se plasează sus-pomeniţii nu mai 
are influenţă asupra celor ce o judecă sau o povestesc. La fel, astăzi pentru multi dintre 
români poveștile despre agenţii înfiltrați sau despre conturile secrete ale lui Nicolae Ceaușescu 
sînt mai încărcate de realitate decît cenușia și totuşi ucigătoarea hărțuială dintre manifestanți 
și trupele de miliţie și securitate din zilele de 15-17 decembrie 1989 de la Timișoara. 
Cînd în memoria oamenilor ficţiunea ia tot mai mult locul realității, înseamnă că realitatea 
care a declanșat ficţiunea s-a dizolvat, a dispărut din amintire. 

a momente comemorative, în fata mormintelor sau a statuilor eroilor se 

depun coroane, iar discursul obişnuit în astfel de ocazii include mereu propoziția 

"Nu vă vom uita niciodată". E un omagiu pios, înduioșător, dar, pe măsură 

ce trece timpul, e și tot mai golit de autenticitate și tot mai încărcat de 
formalism. Cîteodată, oprit în fata vreunui monument din oraș, am citit în treacăt numele 
eroilor căzuţi în Primul sau al Doilea Război Mondial și am făcut-o cu răceală, poate 
conștient — în plan raţional — de importanţa sacrificiului celor enumeraţi acolo, dar prea 
puțin emoționat de el. Iar dacă aş fi văzut alături un bătrîn cu gîtul subțire şi noduros și 
îmbrăcat într-un palton cenușiu, la reverul căruia stau două decoraţii, abia pe el 1-aş fi 
privit cu emoție şi înduioșare, ca pe o întrupare a unei lumi dispărute. 

Acesta e paradoxul care ne leagă și ne dezleagă de martirii Revoluţiei din 1989: în 
momentul cînd vor fi uitaţi ca indivizi, fiecare în parte, iar amintirea lor se va transforma 
în pură comemorare, abia atunci ne vor fi izbăvit complet de epoca de care ei ne-au 
scăpat cu prețul vieţii lor. Odată cu amintirea evenimentelor de atunci și a celor ce au 
murit, va pieri și amintirea epocii de dinaintea lor. E un fel de moarte repetată, un al 
doilea sacrificiu al eroilor — moartea amintirii lor. Acum, după douăzeci de ani, acel 
moment se apropie. 

Noi, cei care am rămas și încă ne mai amintim, nu putem face decît un lucru: din 
respect, din dragoste, din recunoștință, să întîrziem acel moment cît mai mult. 
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VIOREL MARINEASA 


Demonstranţii de la Timișoara din 
decembrie 1989 au cerut, printre altele 
(înainte de păpică și de băuturică), libertatea 
presei, iar proclamația Frontului Democratic 
Român (concepută și tipărită în 20 
decembrie!) prelua această idee și consacra 
un punct anume televiziunii, deci cei care 
au scris manifestul își dădeau seama de 
ponderea specială a acesteia în societate. 
Tată că astăzi, când suntem în UE și în NATO 
și ar trebui să ne scăldăm în democraţie, 
ne aflăm în situația paradoxală de a pretinde 
iarăși o presă adevărată, una care să nu mai 
fie la mâna mogulilor, mai degrabă a 
oligarhilor, care, acum, îi sugerează/ îi 
dictează (presei) agenda. Nimic nou sub 
soare, din moment ce, încă în urmă cu două- 
trei decenii, Noam Chomsky și Ed Herman 
observaseră că în presa americană cuvântul 
de ordine nu-l au profesioniștii, ci "gardieni 
ai comunicării", organizaţi în retele 
imbatabile care vizează profitul și care o 
deresponsabilizează astfel fată de 
imperativele democratice (v. și Deborah 
Chambers, "Abordări critice ale presei", în 
Hugo de Burgh, Jurnalismul de investigatie, 
Limes, Cluj, 2006). Am văzut, în recenta 
campanie pentru alegerile prezidențiale, cât 
de brutal și fără perdea se bagă mass-me- 
dia mogulilor în opțiunile și-n sufletele 
noastre, reușind să-i zăpăcească pe cei mai 
slabi de înger, să le vâre în gușă dumicaturi 
gata meștecate. 

acest context, pentru 
reîmprospătarea memoriei, pică 

bine o reconstituire a bătăliei 

pentru o presă liberă, pentru o 

presă alternativă în Timișoara lui decembrie 
1989 și a începutului de an 1990. Dar cine 
s-o facă? Mai ales că e o chestiune delicată 
și, pe alocuri, plicticoasă. Uite că s-a pus 
pe treabă gazetarul Lucian-Vasile Szabo, 
martor şi actant, iar de o vreme — teoretician 
al comunicării și dascăl de jurnalism. Cer- 
cetarea sa, bazată pe documente, dar și pe 
propria-i știință, s-a concretizat în volumul 
Jurnalişti, eroi, teroriști... Revoluția de la 
Timișoara în presa locală, apărut sub aus- 
piciile Asociaţiei Memorialul Revoluţiei la 
Editura Învierea a Arhiepiscopiei Timișoara 
(2009). Teama, regretul şi frustrarea, măr- 
turisește autorul, au fost resorturile care au 
declanșat demersul său. Teama că părti sem- 
nificative dintr-o "istorie teribilă" ar putea 
fi uitate; regretul că destule personaje-cheie 
de atunci au căzut în anonimat sau au murit 
înainte de vreme; frustrarea că multe 
întâmplări rămân neclarificate și că justiție 
nu s-a făcut decât pe ici, pe colo. "Presa 
nouă, începând cu 1990, a pornit cu 
handicapul unei prea mari decente", crede 
Szabo și tindem să-i dăm dreptate, chiar 
cu întârziere, acum, când ne amintim de 
clamările menite să intimideze ale unor 
ziariști aflaţi pe poziţia pe care și-o apărau 
cu îndârjire în virtutea faptului că dețineau 
o patalama de profesioniști conferită de Aca- 
demia "Ştefan Gheorghiu". Sigur că Timi- 
șoara a avut și în această privinţă specificul 


său. Pe de o parte oamenii locului știau cât 
valorează săptămâna lor de luptă cu puterea 
(15-21 decembrie), desfășurată într-o izolare 
tragică. Pe de altă parte noua conducere, 
autoinstalată și autoproclamată la centru, 
căuta să bagatelizeze rolul Timișoarei în 
revoluție și să diminueze virulenta mesajului 
anticomunist venit din aceeași direcţie. 
acă pe plan politic Frontul 
Democratic Român fusese 
pus în umbră și înlocuit cu 
fantomatice filiale locale 
ale Frontului Salvării Naţionale, când, de 
fapt, puterea efectivă a fost transferată în 
mâinile unui general de armată reactivat, 
în cazul presei au survenit complicaţii care 
nu și-au găsit corespondent pe celelalte 
meleaguri românești. Fostul ziar de partid, 
Drapelul rosu, ne aduce aminte Lucian- 
Vasile Szabo, a încercat să se reinventeze, 
dar cei care s-au aflat în fruntea lui nu au 
avut întotdeauna inspiraţie. Căci a fost o 
gafă să recurgă la o denominaţie de pe 
vremea stalinismului (Luptătorul bănătean) 
pentru schimbarea la faţă. Se păstrau 
reflexele de subordonare, din moment ce, 
pret de un număr, gazeta se subintitula "organ 
al Comitetului Judeţean FSN". N-au lipsit 
nici mustrările de conștiință pentru prestația 
din vremurile apuse: "Ni se poate reproșa 
că în toată această perioadă de întunecime 
a spiritului ne-a lipsit curajul atitudinii. Pe 
cei care gândesc astfel — și au dreptul să o 
facă — îi încredinţăm că majoritatea dintre 
noi, dacă nu chiar covârșitoarea parte, ne- 
am gândit la clipa când va trebui și, mai 
ales, vom răspunde acestor îndreptățite 
întrebări." Chiar din această anonimă luare 
de poziţie rezultă că în redacţie existau 
controverse, se dădeau lupte. Rebotezat 
Renașterea, apoi Renașterea bănăţeană, ziarul 
și-a continuat traiectoria oscilantă, preluând 
zvonuri și informaţii contradictorii, iar 
materiale incitante, cum ar fi cele despre 
morții din decembrie, erau urmate de 
publicarea a numeroase dezminţiri și a unor 
puneri la punct din partea puternicilor zilei. 
Toate acestea au dus la momentul critic din 
22 ianuarie 1990, când "redacția (...) este 
luată cu asalt de mulțimea înfuriată”. După 
lupte... seculare care au durat 48 de ore, 
autoritatea militară (!) a orașului admite 
existența unui cotidian alternativ și astfel, 
din 26 ianuarie, apare ziarul Timisoara. 
Evocând acele împrejurări, autorul admite 
că reconstituirea sa este puternic impregnată 
subiectiv: el a fost primul redactor-șef al 
noii gazete; și el, alături de alti intelectuali 
ai Timișoarei, mai mult sau mai puţin tineri, 
credea în ideea că orașul care a făcut prima 
mișcare pentru a dărâma comunismul merită 
altfel de presă, una adevărată, curajoasă, 
responsabilă. Încă din start, George Şerban 
(cel care a avut contribuţia esenţială în 
elaborarea Proclamaţiei de la Timişoara) 
cere ca acțiunile noii puteri să fie privite 
cu ochi critic, într-un articol ce va dobândi 
notorietate, Aceeași Mărie cu altă pălărie. 
Continuare în pagina 31 
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La două decenii de la revoluţia din 1989 au apărut două cărți despre realități românești 
mai putin cunoscute și putin analizate de istorici. Este vorba despre lumea frontierei în 
anii comunismului. Cărţile sunt semnate de Brândușa Armanca (Istoria recentă în mass- 
media. Frontieriștii, Editura Marineasa) și Johann Steiner, Doina Magheti (Mormintele 
tac. Relatări de la cea mai sângeroasă graniță a Europei, Editura Polirom). O să le prezint 
pe rând, cu observaţia că eu însumi am fost prin hazardul istoriei parte a apocalipsei de 
pe graniță. Întâmplarea a făcut să am parte la recrutare de o silnică încadrare în componența 
trupelor de grăniceri în cadrul Brigăzii Timişoara, unde am activat ca militar cu termen 
redus datorită faptului că am reușit să intru la facultate. Am avut colegi de la Litere, 
Agronomie și Arhitectură cunoscuți astăzi! Am fost tovarăș de trupă grănicerească în 
1975 cu Mircea Mihăieș, Vasile Popovici, Gheorghe Secheșan, dar și cu arhitecții Vlad 
Gaivoronschi, Adrian lonașiu sau colegul agronom Paul Pîrșan, actual decan al facultăţii 
de profil. Dintre toți cei mai sus pomeniti, cred că am fost singurul care am avut nenorocul 
să ajung efectiv pe frontieră, două săptămâni, chiar pe frontul luptei împotriva bietilor 
oameni care își luau lumea în cap de dragul comunismului ceaușist, pedepsiţi barbar în 
numele libertăţii de a călători prevăzută în Carta Drepturilor Omului, consfințită chiar 
în acea vreme în Tratatul de la Helsinki. 

m fost, aşadar, trimis pe graniță fără să mă întrebe nimeni, de altfel 

orice împotrivire a mea ca soldat era echivalentul dezertării, al trădării 

și era menită să mă ducă direct în faţa tribunalului militar. Am fost 

repartizat la pichetul Valcani Câmp, care aparținea de compania Teremia 
Mare. Am scris despre lumea graniţei comuniste într-o comunicare prezentată acum câțiva 
ani la un colocviu internațional de la Memorialul de la Sighet, în prezenţa lui Stéphane 
Courtois, cunoscutul istoric al totalitarismului comunist, autorul nu mai puțin celebrei 
Cărţi negre a acestuia. Atmosfera și lumea soldaților grăniceri am mai prezentat-o într- 
un capitol de roman care sper să apară anul viitor. 

Revin acum la aceste cărți. Cea dintâi, semnată de colega și prietena Brândușa Armanca, 
este o incursiune profesională, realizată cu probitate, în paginile publicaţiilor care au 
descoperit și investigat lumea necunoscută a ororilor de pe granița de vest. Autoarea 
cărții realizează, într-un prim capitol, o serie de necesare limpeziri semantice ale unor 
cuvinte cu încărcătură istorică precum "frontieriști", "trecere frauduloasă a frontierei" 
sau "tentativă de trecere frauduloasă". Cea dintâi denumire standard le cuprinde pe celelalte 
două și le închide în marginile aceleiași infracțiuni, deși trecerea și tentativa diferă cel 
putin ca desfășurare dramatică, epică, socială, umană. Cea dintâi presupune reușita trecerii 
frontierei și mai apoi repatrierea forțată a frontieristului ca urmare a unor acorduri cu 
fosta Iugoslavie, dar și cu Ungaria. Cealaltă categoriei de frontieriști este mai dramatică, 
mai nenorocită: din rândurile ei provin schilodiţii și morţii. Cei care au fost încadraţi la 
trecere frauduloasă au avut parte de cimitirele din Orșova, Vârciorova, Marcovac, Voivodina, 
Novi Sip, Golubinje, Tekija sau Prahovo din Serbia (op. cit., p. 21). Cartea Brîndușei 
Armanca inventariază poveşti tragice, altele eroice, ale unor oameni simpli, tineri din 
comunele bănăţene, din alte locuri din țară, care au luat cu asalt sârma ghimpată a frontierei 
de stat; sunt inventariate și evadările celebre, cele ale Nadiei Comaneci sau a formaţiei 
rock Phoenix. Pornind de la cazurile prezente în filmele documentare Li se spunea 
"frontieriștii" (2000, scenariu și realizare Brîndușa Armanca, regia Dan Raţiu) și Frontiera 
de sticlă (Brîndușa Armanca, Dan Raţiu, TVR, 1998) sunt reluate şi aprofundate în pagina 
tipărită povești dramatice ale unor oameni care au trecut prin experiența limită a graniței. 
Iată câteva titluri ale unor destine: "Mihai Mick, medic stomatolog, cetățean austriac 
stabilit la Viena. A trecut Dunărea înot în 1977 pe la Divic”. Alte istorii: "Alexandru 
Chiser, muncitor, cetățean austriac stabilit la Viena. 

Continuare în pagina 31 
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Intre cei doi poli, unul al puterii terestre 
și celălalt al puterii divine, mulțimea se simțea 
parte a unui tot. Sentimentul acestei unități 
de destin în curaj, în teamă, în deznădejde ca 
și în victorie, percepută de unii ca rezultat al 
unei voințe imanente ("Pronia Cerească"), de 
alţii ca o expresie a unei eliberatoare ieșiri din 
rațional și de identificare anticipatoare cu starea 
de eroi (la D.V.) e prezentat ca un bun câștigat 
și repede pierdut. Poate de aceea lipsa de 
consens ce a ieșit la iveală, îndată ce starea 
aceasta de euforie s-a risipit și oamenii au 
reintrat în "normal", a fost atât de greu suportată 
în lunile și anii următori. A renunța la această 
iluzie, a unei solidarități spontane și necon- 
diționate, derivate din chiar participarea la 
Revoluţie, a însemnat pentru mulți o renunțare 
la ceva care făcea deja parte din reperele lor 
identitare. 

e altfel, mai mulți martori 

vorbesc de un decalaj între 

așteptările de atunci și cursul 

pe care l-au luat lucrurile ul- 
terior, fie în sensul că radicalitatea proiectului 
revoluţionar a fost de la început percepută, 
dar nu s-a putut împlini pentru că nu a fost 
susținută de ceilalți români, netimișoreni 
(V.M.)1, fie că evoluţia ulterioară a luat-o 
înaintea premiselor (G.T.). Oricum, memo- 
ria Revoluţiei are nu doar o valoare 
retrospectivă, ci și una proiectivă. După cum 
bine observă Sidonia Grama, "timpul 
comemorării (și aș adăuga eu și pe cel al 
rememorării) revoluţiei din 1989, este un timp 
al reflexivităţii critice asupra prezentului, din 
perspectiva evenimentului fondator comemorat. 
În aura exemplară a acestuia persistă o forță 
proiectivă" (Grama 2005 : 316). 

Piaţa Operei a continuat să fie locul în 
care timişorenii s-au reunit și după Revoluţie 
pentru a promova ideile Proclamaţiei de la 
Timișoara, care avea să definească mai limpede 
și mai radical proiectul revoluţionar. Ea a 
devenit așadar locul rezistenței față de 
încetinirile, ezitările sau chiar trădările celor 
care preluaseră deja puterea. Apoi timişorenii 
au obosit și treptat lucrurile au reintrat aparent 
în matcă, piaţa și-a regăsit aspectul obișnuit 
și a devenit loc al memoriei. 

În decembrie 2008, centrul pietii, altădată 
loc sacru al memoriei, s-a umplut cu tarabele 
unui târg de Crăciun: spaţiul comemorărilor 
s-a restrâns spre marginile pietii cele dinspre 
Catedrală și cele din fata Operei, unde s-a 
așternut pe jos o cruce din 111 lumânări, 
numărul oficial al morților Timișoarei, din care 
43 au dispărut, fiind furati de securitate din 
Spitalul Judeţean și arși la crematoriul din 
București, o tactică binecunoscută a regimului 
comunist, care a încercat mereu să șteargă orice 
urmă a crimelor sale. Gura de canal din 
apropierea crematoriului bucureștean unde 
familiile victimelor cred că a fost aruncată 
cenușa acestora a devenit loc de pelerinaj anual, 
un tragic pendant al găurii din steag, al golului 
din suflet, al absenței justiției și a dreptului 
la un mormânt și la un ritual decent de despărțire 
de cei morți. 

De celalată parte a pietii înspre Catedrală, 
monumentul realizat de Paul Neagu, poartă 
numele de Crucificare (sau Rugăciune) și la 
baza lui se depun astăzi coroanele de flori în 
zilele de doliu ale orașului, atunci când sunt 
comemorate victimele Revoluţiei. 

Unul dintre episoadele cele mai invocate 
atunci când se vorbește de morții Revoluției 
este cel al uciderii pe treptele Catedralei a unor 
copii/adolescenţi care se refugiaseră acolo. Se 
insistă adesea că a fost vorba de copii, pentru 
că episodul e asociat la nivel simbolic episodului 
biblic al "uciderii pruncilor”. Lumânările 
aprinse pe trepte au evocat adesea acest episod 
la diferitele aniversări și comemorări, o 
fotografie luată de la mare distanță a imortalizat 
momentul dinaintea ordinului de tragere, iar 
un cunoscut poet timișorean, Șerban Foarţă, 
a lansat ulterior, un set de cărți poștale cu 


imaginea pictată a treptelor Catedralei pline 
de lumânări arzând. La intrarea în Catedrală, 
o inscripție comemorativă evocă numele unui 
foarte tânăr "martir". Chiar numele de martir 
dat victimelor, plasează moartea celor împușcați 
sub semnul martirajului creștin. 

aradigma sacră și eroică este 
dominantă și în felul în care sunt 
repartizate în spațiul orașului și 
sunt investite cu semnificație mo- 
numentele amplasate de Asociaţia "Memorialul 
Revoluţiei 16 -22 Decembrie 1989". Ele 
marchează locurile unde au avut loc cele mai 
sângeroase evenimente în decembrie 1989. 

Tema luptei între bine și rău, cea a corpului 
suferind, a durerii celor care și-au pierdut pe 
cineva apropiat din familie, sunt modelate pe 
tiparele reprezentărilor specifice unui cadru 
religios crețtin. "Sf. Gheorghe" de Silvia Radu 
"Pietà" lui Peter Jecza. 

"Biserica plângătoare" a lui Marian Zidaru, 
"Clopotul libertăţii" al lui Stefan Călărășanu 
(foto 11) «Făntâna martirilor» a lui Victor Gaga 
sunt doar câteva dintre monumentele pe care 
le putem evoca în acest sens. 

Uneori modelele religioase sunt rein- 
terpretate, cum e cazul lui Peter Jecza, în a 
cărui Pietă rolurile dintre bărbat și femeie sunt 
inversate. Se face prin aceasta o referință la 
un fapt și context concret - moartea în apropierea 
locului unde e amplasată lucrarea (în fata 
fostelor Băi Neptun) a Leontinei Bânciu una 
dintre victimele femei ale Revoluţiei aflată acolo 
împreună cu soțul ei, care a supraviețuit - dar 
e vorba și de o punere în prim plan a sacrificiului 
femeii, pentru că aici cea sacrificată este 
Fecioara Maria și ea e cea care preia asupra 
ei suferința cristică. E de asemenea un subtil 
mod de a elogia cuplul atins de suferință și 
de a vedea în el o reproducere a relaţiilor filiale 
(aluzie și la tinerețea victimei) 

Un caz interesant îl reprezintă și "Omul 
țintă" al lui Bela Szakats. Una dintre artistele 
plastice timișorene, Lia Popescu, reproduce 
desenul monumentului pe cartea album pe care 
o consacră arhitecturii orașului în 2005 (cum 
e singurul monument reprodus presupunem 
că îi acordă o valoare simbolică pentru oraș) 
și îi adaugă un comentariu în care face un apel 
la memoria timișorenilor, sugerând că oricare 
dintre noi, locuitori ai orașului, am fost "Oameni 
Posibil — țintă" în timpul evenimentelor din 
decembrie 1989. De aici și încheierea oarecum 
patetică a comentariului ei :" Mă rog ca Omul- 
țintă să rămână de bronz!" 

orpului chircit în cădere, 

înăltând un strigăt abstract spre 

un cer de la care parcă așteaptă 

un semn, i se pot asocia la fel 
de bine valori cristice, ca și unele foarte con- 
crete. După cum arată comentariul Sidoniei 
Grama asupra felului în care statuia este 
integrată ceremonialului de comemorare a 
morților Revoluţiei, "materialitatea monu- 
mentului des- pietrifică memoria și face 
palapabile amintirile", astfel încât mama eroului 
ucis în acel loc, Remus, raportează monumentul 
la detalii concrete legate de uciderea fiului său: 
"Tot așa îndoit [a fost și el] că o trebuit să-l 
ridicăm de genunchi, că n-a încăput în sicriu 
că el o fost mare, un metru nouăzeci și opt[...]; 
"exact așa era cu mâinile. Am spus, o fost și 
pe piept tot ars cu țâgări... ș-or bătut joc de 
ei, într-un hal fără de bal. P 

Monumentele oferă privitorului posibili- 
tatea de a face o conexiune între o memorie 
de tip comemorativ care apelează la consensul 
colectiv și la paradigma eroică și alta de tip 
subiectiv, legată de realitatea plapabilă a mortii 
și de identitatea victimelor. 

De dincolo de ecranul pe care ele se 
profilează în dimeniunea lor eroică, amintirea 
scoate la iveală atrocitatea mortii, lipsa de 
respect pentru om a celor care au ucis. 

Se poate observa în procesul de sacralizare 
a evenimentului, înserierea lui într-o istorie 
sacralizată, așa cum a fost cel mai adesea istoria 
națională în statul comunist, căci așa cum 


observa Sidonia Grama, în timpul come- 
morărilor, ritualitatea funerară plasează «locul 
morților revoluţiei în continuitatea istorică a 
eroilor neamului, pe diverse filiatii cu aceștia, 
eroi, eroi martiri”. Se ajunge astfel la o 
stânjenitoare vecinătate cu discursul ceaușist 
asupra trecutului. 
acă examinăm care erau 
monumentele preferate ale 
epocii ceaușiste, putem obser- 
va o netă dominare a acelora 
în care noțiunea de erou e asociată pe de o parte 
unui trecut îndepărtat (de la Decebal, regele 
Dacilor și până la suita de voievozi în care 
Ceaușescu vede întruchipat un ideal național 
pe care el pretinde a-l continua), pe de altă parte 
unui reprezentant anonim al luptătorilor 
sacrificați, cum e și Monumentul "Ostașului 
român eliberator" din Parcul Central din 
Timișoara, operă din anii '60 a sculptorului Ion 
Vlad. Ceea ce le unește e perspectiva comună, 
a" anilor de luptă și jertfă" pe care titlul volumului 
amintit o menţionează în 1983, dar și ideologia 
ce le subsumează și pe care o vedem explicitată 
de citatul lui Nicolae Ceaușescu (pe atunci cvasi 
obligatoriu) de pe prima pagină a cărții: 
"Monumentele și locurile istorice (...) aduc 
mărturie faptului că poporul român nu și-a plecat 
niciodată capul sub jugul asupririi străine, nu 
a considerat nici un pret prea mare pentru a-și 
apăra libertatea și demnitatea". Ultima parte a 
frazei sună, ironie a sortii, premonitoriu. 
Paralel și oarecum în conflict cu acestă 
memorie tragică sau solemnă funcționează o 
alta de tip desacralizant, care plasează 
semnificaţiile monumentului într-un profan de 
tip conjunctural sau ludic. Astfel, știu de la 
studenții mei, că o parte dintre tinerii din oraș 
(20 — 25 de ani) îl numesc pe Omul ţintă, 
"Portarul" (cel din jocurile sportive), datorită 
poziţiei în care stă. Un actor de la Teatrul 
Maghiar mi-a spus că statuia e un loc de întâlnire 
denumit printre colegii lui "La Emil" prin aluzie 
la un mașinist de la teatru care arată slab și 
suferind. 
ăd în aceste interpretări nu o 
formă de profanare a memoriei 
Revoluţiei, așa cum poate ar 
fi înclinată să considere me- 
moria cu care se află în concurenţă, cât o formă 
de reacţie la practica în sine a monumentului 
ca loc al unei memorii pietrificate, ce ia ca 
punct de plecare un consens bazat pe apelul 
la o memorie colectivă fără fisură. E poate și 
o reacţie faţă de sensul gata instituit, în care 
generaţiile mai tinere văd și o formă de putere. 
Ca reacţie la acapararea spaţiului public de 
către o memorie oficială sau pe cale de a deveni 
astfel și derutaţi sau intrigați de vacarmul vocilor 
contradictorii care se confruntă în momentele 
aniversare ale lui 1989 a apărut de pildă, chiar 
la una din comemorările recente ale 
evenimentelor din decembrie 1989, un sticker 


WWW IE VIStaOrIZONL.IO 


care a fost lipit pe câte un zid, pe o bicicletă, 
pe un coș de gunoi amplasat în piața Operei, 
pe o tanchetă expusă într-un loc public și în 
alte locuri neconsacrate prin nimic ca spaţii 
de rememorare. 

Pe parcursul evenimentelor din decembrie 
1989, semnul respectiv (cele două degete 
deschise în V) a funcţionat ca un fel de pa- 
rolă între cei care se bucurau de victorie. 
Stickerul comemorativ, ca semn al unei arte 
efemere, perisabile, face aluzie poate și la 
efemeritatea acelei bucurii spontane. 

Consultarea blogului pe care acest semn 
a fost propus ca formă de rememorare, merită 
făcută. Interlocutorii, de obicei tineri, se 
identifică doar prin porecle, parole, imagini 
de tipul logo - urilor și urmăresc "viata" pe 
care imaginile produse de ei, ca parte a unui 
dialog posibil cu societatea, o capătă, prin 
diverse tipuri de contextualizări. 
espect! Revoluţia s-a făcut în 
stradă! se spune pe blogul 
respectiv. E normal deci ca ea 
să fie comemorată acolo unde 
s-a născut Mı respectul cuvenit celor cu adevărat 
curajoși. Victoria este a lor. 
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ANA BLANDIANA 


Martorii 


Mai vinovaţi decât cei priviți 

Sunt doar cei ce privesc, 

Martorul care nu împiedică crima, 

Atent s-o descrie, 

Scuzându-se "Nu pot să fac 

Două lucruri în același timp" 

Sau "Portretul victimei, îngeresc, 

Este mai important decât viaţa ei 
pământească". 

Vinovaţi nu pot să fie 

Doar unul, doar doi sau doar trei, 

Când armate de martori privesc și așteaptă 
să se sfârșească, 

De bătrâneţe să moară călăul, 

Şi victima, a doua oară, de uitare, 

Să se sfârșească de la sine răul 

Cum se sfârșește pur și simplu un tunel... 

Stăm 5050600311 de propria-ne-ntrebare 

Ca de-o spânzurătoare un drapel. 

"În van, răspunde timpul, aşteptaţi 

La judecata marilor coșmare 

Şi martorii sunt vinovaţi." 


EUGEN BUNARU 


of of 


Strada caldă fierbinte 

ca un lapte de mamă 

Tu cu toată tinerețea 

(țâșnită prin blugi) 

în mers în ținută 

alergi până te pierzi 

în lumina ۹0070۷3116 456 
a atâtor reclame neoane vitrine 
printre siluete cu feţele palide 
înaintând abstract către havuzul 
cu pești 

și mai departe 

spre tăcerea subțire 

(ca o ceaţă) 

din faţa catedralei 

unde s-a căzut 

i-real 

sub primele gloanțe 


DAN MIRCEA CIPARIU 
geamuri negre 


așteptarea taie cu şişul 
vocabularul cu ambulante 
ideologia răpusă ziua în amiaza mare 


așteptarea camuflează în cutia toracică 
vechi mecanisme de atac și apărare 


creierul meu 

are multe steaguri rupte 
geamuri negre 

oglinzi și scări mincinoase 


execuțiile sumare intră din biografie în sânge 
până când 

Particula lui Dumnezeu 

îmi spune 

de unde și cum 

vom primi 

salvarea 


DENISA COMĂNESCU 


Noiembrie 2009 


Sunt la Viena - 


hartă 00 iarbă 


aerul impregnat de Mitteleuropa. 

O fundaţie adună artiști 

croaţi, sloveni, ruşi, cehi, ucrainieni, 

bulgari, estonieni, români, polonezi, 
georgieni, 

macedoneni, albanezi, maghiari, lituanieni, 

moldoveni, sârbi, armeni, slovaci, georgieni. 

Împart un apartament peste drum de 
Donaukanal — 

podurile, frunzele, viziunile, apa — 

cu un artist multimedia, tot român. 

El îmi arată un album cu revoluția. 

E tânăr, scârbit de şabloane, 

a vrut să surprindă 

cum erau îmbrăcate 

și ce purtau pe cap 

femeile atunci, în 89. 

Apoi mimica, gesturile, mișcarea ochilor 
şi a degetelor. 

Într-un singur fragment de asfalt 

o explozie de păr blond 

acoperă chipul. 


SIMONA 
CONSTANTINOVICI 


flash 2 


uităm că suntem români 

ne urâm ne scuipăm unii pe altii 

ne săpăm gropi ne îmbolnăvim de ciudă 
trădăm și înjurăm de douăzeci de ani 


catedrala mitropolitană se închide la aceeași 
oră 

după revoluţie turiștii japonezi au vrut să 
fotografieze 

din unghiul stâng din unghiul drept treptele 
pe care 

au căzut nevinovaţi la Revoluţie oamenii 
de pe stradă 

au fost molestaţi nu se știe dacă au reușit 
să scoată filmul 

să eventual difuzeze unele imagini pe posturi 
de televiziune 


îmi amintesc m-am oprit printre demonstranți 

strigam cu toţii Jos dictatorul! Jos 
comunismul! Jos Ceaușescu! 

gloanţele treceau pe la urechile 

noastre ca grindina în inima pământului 


era un tânăr cu părul blond 
l-am văzut pentru ultima oară 
în viaţă la ora 18:37 

purta un jerseu negru și ținea 
strâns în palme un maldăr de 
cuvinte probabil decedate 


catedrala mitropolitană se închide la aceeași 
oră 

catedrala mitropolitană se închide la aceeași 
oră 

catedrala mitropolitană se închide la aceeași 
oră 


IOAN CRĂCIUN 


Bâlbâiala 


CAM ASTFEL A ÎNCEPUT BÂLBÂIALA 

eu spunându-i mamei mele de astăzi vei 
cumpăra la orice oră zahăr 

pâinea se va da pe la colțuri și se va vinde 
și ne va vinde 


iar tu fiule te implor fiule nu te lua după 

jocurile astea de-a râncedul de-a rânjetul 
nu-ţi fie teamă 

toporul se află în mâna mea dreaptă și cine 


se va atinge de tine se va atinge de fiorul 
tăișului 

mândrul meu "tată" zicea nu mai tropăi în 
somnul tău 

nu trage în visele tale cu mitraliera nu ucide 

ecoul spuselor mele cu topoare alegorice 


mai bine trage în mine sau în trecutul meu 

în numele faptului că nu mai sunt șoim al 
patriei 

că nu îmi mai voi spăla de-acum înainte 
dimineţile și vocalele 

și corzile vocale cu rumeguș roșu cu grâu 
negru și cu soia albă 


ȘERBAN FOARȚĂ 


Micul ecraniu 


Cu toţii vom fi conectaţi, din timp, la un 
ștecher 

ca orice aparat electric din dotare, — 

de asta n-o să mai scape niciun șmecher, 

fiecare având să murim prin deconectare. 


Sentinta ni se va comunica prin televizor 

(ceea ce n-o să constituie nicio surpriză, 

după ce crainicii ne vor fi scrutat, ani de- 
a rândul, ca prin vizor): 

condamnare la moarte prin scoatere din priză. 


Ni se va ura "Moarte bună, 0011! , acest 
suicid 

fiind agreabil și lesne, încât nimeni nu va 
fi dornic să și-l amâne; 

după care va răsuna, inutil și placid, 

"Deşteaptă-te, Române!" 


(1991) 
FLORIN IARU 


Călătorie sprîncenată 


Dacă treci de oamenii-semafoare 
pe stînga intri în oamenii-pomi. 
Ai grijă! 

Pe oamenii răzătoare 
îti lași foarte usor spuma zilelor 
în huiduiala publicului-atomi. 
Dacă te-nghesui cu oamenii-colțuri 
iei toate formele piramidale. 
Vezi cum treci prin oamenii-gang 
de nu ai chef să fluturi în ștreang. 
Ciulește urechea la oamenii-fluier! 
Cască ochii la omul-vizor! 
Şi chiar dacă te lasă în libertate 
nu te mai șterge de oamenii-halate! 
Oamenii-șurub 
te presează iute la cub 
iar oamenii-făraș 
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vieţii-i croiesc 001 7. 

Prin oamenii-strecurătoare 

ai să te scurgi în ploaie de idei 
pînă te ciocnești pe covoare 
de cetăţenii-femei. 

Oho! 

De acum nu te mai lasă 
nimeni afară din oamenii-casă 
căci tartorul lor 
e omul-zăvor. 


PETRU ILIEȘU 


2. (fragment: România Post Scriptum) 


Și-atunci am mai spus: Mărșăluiește ! Înainte 
România ! 

- Pe scheletul tău roiesc omizile verzi ale 
armatei și 

comisioanele grase ale patriotismului 

Pe burta-ţi suptă frige și intră-n carne 
catarama liberală 

La subsuorile tale năclăite se umflă domeniile 
social democraţiei 

Pe spatele tău coșcovit se întinde recolta 
de scabie a drepteidestânga 

Pe pieptul tău tatuat cu toate culorile se 
descuamează stângadedreapta 

Tălpile tale crăpate zemuiesc 06 516 
de oraș 

care se umflă ca niște apoplectice mici bube 
stacojii 

Pe dosul tău fac valuri fronturile duhnitoare 
06 570 

curgând gros în scutecul democrat 

De mâna ta atârnă brăţările profesiei sindicale 

douăjdemii de tălpuitoare drepturi 6 
omului, 

OZN-urile ONG-urilor de dansatori pe 
sârmă, 

damigeana nesecată din care se prelinge‏ تو 

duios duhul neamului 

în timp ce între un pas și altul 

scapă şi trenează 57 
revoluționari 

cu care Europa, cu o oglindă, 

ne-astupă nările ! 


ION MONORAN 


feromoni 


x k * 


Când nu-ți mai rămîne altceva de făcut 
aduni toate cuvintele care-ţi vin pe limbă 
și începi să vorbeşti despre libertate. 
Atâta timp cât poemele despre libertate 
rămîn întotdeauna neterminate 

nu-ți mai rămîne altceva de făcut 

decât să continui ceea ce ai început 

atât cât te tin puterile 

fiind încredințat că după tine 

se vor găsi alți și alți continuatori 
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care probabil că vor reuși să spună lucrurilor 
pe nume 
mult mai răspicat decât ai făcut-o tu. 


BOGDAN O. POPESCU 


vignette 


trăgeam cu trasoare colorate prin dragostea 
noastră 
făcusem exerciţii pe câmpuri cu viscol 
— de aceea îmi era ușor 
te iluminam până în primele cuvinte învățate 
în limba franceză 


îmi făceam bocancii până străluceau ca 
noaptea însăși 

și îti sărutam mâna sau poate te salutam 
militar 

de se spărgeau geamurile virginității tale 

care îmi trimitea scrisori cu câte o singură 
literă 


pe vremea aceea nu existau sondaje de opinie 
nu exista nici măcar harry potter 
era împrejur numai frumuseţea ta 

cu gratii și ștreanguri roz 


ningea, eram înfometat şi am început să 
desfac 
conserve cu revoluția 


NICOLAE PRELIPCEANU 


sângele 
la Cimitirul Eroilor Tineri 


mai sângerează noaptea 
de jur împrejurul meu 
deși ei spun că e pace 


mai miroase praful de puşcă 
al nopții de decembrie 

în camera unde dorm 

Și în camera unde scriu 


parcă sângele lor îl beau noaptea 
când vinul e roșu 

iar soarele negru 

se ridică pe cerul patriei 

acolo unde ei nu mai ajung 


unde numai sângele lor mai aprinde 
stelele Ursei 

și unde continuă 

singure 

zilele lor întrerupte 


CORNELIA MARIA SAVU 
rația 


pâine pe cartelă 

ulei pe cartelă 

zahăr pe cartelă 

suta de lei promisă din balcon 

și staţi liniștiți la locurile voastre. 
n-ati stat. 

de crăciun v-aţi luat 4 


de libertate 
la schimb cu ratia de sânge 


ȘI ură. 


ati mers liniștiți la casele voastre. 
veti merge liniștiți la mormintele voastre. 


CASSIAN MARIA 
SPIRIDON 


Intrarea în Apocalipsă 


de jur împrejur era întuneric 


harfa/de'rarbă 


deasupra era întuneric 

mereu era întuneric 

întuneric păstos 
îti intra în gură/ în urechi 

te lovea peste ochi 
nu știai în ce parte mai poți 

să te mişti 
un întuneric de fier 

peste inimi și minţi 
uneori ne găsim/ dăm mîna 

cu unul/ cu altul 
dar ghilotina de frig 

întrerupe 

acest început 
întuneric/ mereu întuneric 

atît 
peste tot 
în suflet/ în minți 
pe pămînt 
(întuneric peste întuneric) 


(14 decembrie 1989) 


COSTEL STANCU 


KKK 


Imaginează-ţi un prizonier care, 

în loc să sape nesfârșite tuneluri, 

modelează din raţia-i zilnică de pâine 

câte o pasăre și o aruncă pe fereastra celulei 

cu sentimentul deplin că, în orice clipă, 

o parte din el cutreieră nestingherită lumea. 

E nebun, strigi. Acele vietăţi 

vor fi doborâte, cîndva, în joaca lui cu praștia, 

de un copil. Ai dreptate, însă prizonierul 

nu va afla niciodată aceste nefericite 

întâmplări. El va continua să facă 

alte şi alte păsări sperând că 

una din ele se va întoarce - chiar dacă prea 
tîrziu - 

cu o uriașă cheie de aur în cioc. 


MONI STĂNILĂ 


21.12 
(teză) 


ghinti trece cu moskviciul prin tomești 
ca un cîine cu tinichele agăţate de coadă: 
trăiască republica socialistă românia 

noi smulgem tabloul de deasupra tablei 
rupem prima pagină din manuale 


fugim după moskvici 

ne-au dat la brutărie o pîine caldă și sare 
doișpe kilometri mărșăluim — bătrînii 

își fac cruce în porţile caselor 


la coșava primim steagul găurit — 
lîngă margina lui titel — 

iar ghinti ne ia în mașină 

sîntem foști pionieri 

și ne dor picioarele 


mama plînge 
mă ceartă 
televizorul alb negru urlă 


mă tem de bătaie. pling și eu. 
LIVIU IOAN STOICIU 
Nimănui nu-i pasă 


îmi întârzii pe aici răsuflarea, nu știu de 
unde am venit, nici pentru 

ce: probabil, sunt numai un martor al 

acestor vremuri. Sunt atent la ce mi se 
întâmplă, pot să mă 

mărturisesc: dar nu văd în profunzime și 
nu cred că merită risipa făcută 

cu mine, fiindcă nu retin nimic deosebit, 
am o memorie pe 


care nu poti să pui bază. Experimentul cu 
prezenţa mea, din anul 1950 

până azi, pe pământul României, a eșuat, 
nu înțeleg rostul 

continuării lui. Am ajuns demult într-un 
unghi mort, în care nu mai găsesc 

răspuns nici la întrebări simple. Degeaba 
încerc să-mi 

distrag atenţia din decembrie 1989, să plec 
de acasă sau să mă ascund 

în mine însumi: peste 

tot, secundă de secundă, mă urmărește 
subconstientul, el 

are legătură directă cu sursa de energie 
universală. Mi-am pierdut 

singur urma... Am 


lăsat ușile să se trântească în spatele meu, 
intrat în cine mai știe ce 

euforie. Am lăsat scris că trebuie să fiu căutat 
în 

altă parte, în caz că uit de mine — și? 


Nimănui nu-i pasă. 
ROBERT SERBAN 


23 decembrie 1989 


un pumn de monede am pus 

în buzunarul din dreptul inimii 

iar ea îmi tresălta sânul de metal 

ca pe al unei femei ce se pregătește de 
dragoste 


cu ochii mei văzusem un ban împușcat 

și era bun 

vânzătoarea l-a primit 

chiar dacă înainte l-a întors pe-o parte și 
pe alta 

de câteva ori 

glontul nu trece pe-acolo 

nu trece pe-acolo 

îmi tot repetam 

mi se părea că inima-mi 72070316 a curaj‏ کو 


pe şira spinării 

asa cum spunea bunicul când își amintea 
de pe front 

sudoarea cobora încet și rece 

ca un fermoar cusut direct pe piele 


în buzunarul din dreapta 

îndesasem 

o ruptură de hârtie pe care am scris în pripă 
un rând 

convins că o să fie ultimul 

dar salvatorul celor din caietul cu spirală 
de sârmă 

în care povesteam 

ca orice băietan 

cum mă pregăteam pentru dragoste 

ori pentru nimic 
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MARCEL TOLCEA 


Mille 


Am ajuns în piaţa din Sand datorită 

amicului M., ce mi-a înlesnit mia de ani 
mai 

putin și o garoafă albastră 

cu care îmi decorez deocamdată neliniștea. 
Sînt 

în căutarea unui fost prieten pe care spulberea 

anilor să nu mi-l fărîmiţeze, aşa cum s-a 
întîmplat Ieri 

(un cuvînt din vocabularul prundișului) 

cu fiul Ofeliei — fata 

negustorului de pește Polonius — 

pre-înecat, după cum și D-voastră prebine 
le știți, în 

ciuda unei lumini care, acolo, hrăni sute 
de ani şofranul și trestia. 

Deci, cu tine, Norule Doru, și cu Clipa 
Felicia, 

glumind cu mecanicii de la Depoul Izvor, 

ce mi-au spus că o să rîd și-o să mor, 

am ajuns fix pînă la destinație 

debarasat de context, de bunuri, de 56 
(L.D.) 

și-am adulmecat locul de pe dealurile sonore 
ce 

împrejmuiau. Tîrziu am chiar adormit 

dar asta am mai auzit 

că tîrgoveţii veneau. 


VARUJAN VOSGANIAN 


Cântec de dragoste în Piața Universității 


Oricum Las fi văzut, 
chiar de mi-aș fi astupat ochii cu pumnul. 
Ei purtau uniforme, aşa cum copacii 
când nu pot fi trestii, se îmbracă în trunchiuri. 
finteau cu furtunurile de apă caldarâmul, 
dar sângele, 
mai puternic decât carnea cum este, 
nu s-a supus. 
Se preschimba în aburi calzi iar vălătucii 
se preschimbau în sânge. 
Atunci am numit Piaţa Universităţii locul 
unde se întâlnește aburul cu sângele, 
încât nu mai știam a cui rană e aceea: 
a omului sau a cerului 
a tatălui cerului sau a fiului omului. 
Închipuiește-ți: când văd moartea prin 
preajmă, 
când fierul ruginește, dându-și, ca orice 
animal, 
sângele la iveală, 
simt cu tine o poftă nebună să mă iubesc. 
lată, îmi zic, expresia cea mai simplă a 
revoltei 
din tot viul din mine. 


(poemele fac parte din volumul Manifest. 
20. rEvoluţie, editura Brumar, 2009) 
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În primele pagini ale jurnalului său, 
Oana Pellea își mărturiseşte două certitudini: 
"Prima e că există Dumnezeu. A doua — că 
o iubesc pe mama." Pe mama o va pierde 
în conditii îngrozitoare, la care va trebui 
să asiste neputincioasă. Pe tata îl pierduse 
cu mai multă vreme în urmă, cam în același 
fel. El a rămas un reper, modelul: "cum a 
zis tata" sunt cuvinte recurente, care introduc 
în jurnal aproape de fiecare dată invocarea 
lui. A rămas în cele din urmă singură cu 
cele două certitudini. Și cu arta ei care e 
nevoită să supravieţuiască într-o ţară unde 
78% din populație nu a intrat niciodată într- 
o sală de teatru. Se adaugă agravant presiunea 
agresivă a lumii în care trăieşte, în care trăim, 
"o lume urâtă și bolnavă", la care nu poate 
și nici nu vrea să se adapteze. Şi atunci ? 
Atunci: "Mai bine rămân pe dinafară, mai 
bine zbor din când în când şi mă topesc în 
cer, mai bine scriu de nebună cuvinte după 
cuvinte decât să trăiesc în și cu lumea pe 
care o văd." Odată decisă această opțiune, 
Oana Pellea are revelaţia scrisului terapeutic, 
defulatoriu, eliberator și a voluptăţii de a 
scrie numai pentru sine, cu asumarea riscului 
de a nu interesa pe nimeni: "Îţi face bine 
să-ți vezi gândurile și material — constată 
ea. E ca și când te părăsesc și intră într-o 
altă realitate [...] Dar sentimentul de a le 
elibera e ca și cum ai trage o gură de aer 
curat și tare. Îi face bine omului să gândească 
și să scrie." Dar oricât de intens ai gândi, 
să scrii nu poţi decât dacă ai acest har dăruit. 
Iar Oana Pellea, pe lângă harul actoricesc, 
ereditar, și-l descoperă acum și pe cel al 
învestirii cuvântului cu forța redutabilă a 
expresivităţii. 

Într-un articol devenit prefața acestui 
Jurnal, loana Pârvulescu descoperă cu uimire 
că, fără a avea experiența scrisului, Oana 
Pellea detine o "amprentă stilistică", 
recognoscibilă în tonul inconfundabil. 
Așadar, talent, conchide d-sa. Stil. Adevăruri 
evidente la fiecare alineat. Dar, cum de mult 
e știut, stilul e omul. Iar omul Oana, privit 
prin prisma stilului său, ni se înfățișează 
interiorizat, subtil, senzitiv cât încape, exaltat 
uneori, pasional, devotat valorilor spirituale, 
cu o imaginaţie îmbelșugată şi un talent 
capabil de a transfigura o scurtă fulguraţie 
într-o clipă memorabilă de viaţă, cu o 
inefabilă semnificaţie artistică şi morală. 

at-o, bunăoară, asistând la Paris 
la un spectacol cu Hamlet, unde 
l-a zărit pentru o clipă pe Cioran. 
Clipa, care putea fi reținută printr- 
o propoziție neutră, devine la Oana Pellea 
o secvenţă hiperelocventă pentru talentul 
ei, dar deopotrivă pentru sensibilitatea și 
viziunea sa valorizantă, evaluatoare asupra 
lumii: "Spectacolul s-a terminat și, în fata 
mea, scurgându-se pe lângă pereţii teatrului, 
cu părul ca o furtună şi ochii din alt timp, 
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s-a 111 pur și simplu, la cinci centimetri de 
mine, Cioran. M-a privit lung, nevăzându- 
mă, și mi-a spus, nici acum nu știu de ce, 
Au revoir... Apoi, prelingându-se pe lângă 
pereții teatrului, a ieșit din teatru și din viata 
mea." În economia jurnalului, aceasta nu e 
decât o paranteză (la propriu) retrospectivă. 
Dar ce imagine memorabilă devine! Tot de 
talent și stil — inseparabile — tine și capacitatea 
asociativă insolită, surprinzătoare, care se 
ivește în fluxul textului când te aștepți mai 
puțin, bizară şi totodată superbă în modestia 
cu care se rostește: "Aseară, când ploua, 
gândul că poate o fărâmă din sufletul celor 
șapte astronauți care au explodat în cer îmi 
bate în geam, dintr-un strop de ploaie." 
ără îndoială, momentele de 
exaltare, patetismul de care 
Pellea 
conștientă — "patetism de doi 


Oana însăşi e 
bani", se subevaluează ea la un moment dat 
- sunt riscante într-o vreme a cinismelor 
de toate nuanțele, pusă pe îmbrâncirea în 
derizoriu a valorilor consacrate (în accepţie 
etimologică: con-sacrate...), iar efectele 
secundare, de la surâsul condescendent, până 
la ricanarea toxică, sunt de așteptat. Dar 
Oana Pellea se revelează ca o fiinţă oarecum 
extramundană în contextul actual, ea nu are 
interese, ci credinţe și convingeri pe care 
înțelege să le apere pasional. Ceea ce îmi 
amintește de remarca pe care o face Dan 
C. Mihăilescu în eseul său despre Eminescu 
cel din scrisori: "Stiti care este cuvântul cheie 
care ne lipsește nouă astăzi în înțelegerea 
adecvată a acestui tip de personalitate și 
de relaţie ?" se întreabă d-sa pe neașteptate. 
تو‎ răspunde prompt, fără ezitare, în italice, 
ca să fie bine stocat: "Pasiunea. Patima, 
fervoarea. Asta nu avem, asta nu mai știm, 
de asta râdem cu o superioritate idioată, de 
golani invidioși pe statura de lord a stăpânului 
"اسا‎ 

Or, tot ce face Oana Pellea, așa cum 
reiese din acest jurnal plin de smerenie în 
fata vieţii, a morţii și a dumnezeirii, tot ce 
gândește, tot ce scrie stă sub semnul totalei, 
pasionalei, ferventei implicări. Şi găsesc că 
e peste poate de îmbucurător faptul că această 
carte a fost una dintre vedetele Bookfestului 
2009, rămânând un best-seller. Înseamnă 
că mai există oameni cu convingeri și valori 
păstrate din ascendenta lor familială, din 
bunul simt și din cultura dobândită. Doar 
că excedaţi de gunoaiele imunde de la 
suprafaţa curentului, se retrag defensiv, 
arătându-se doar când o astfel de carte le 
iese în întâmpinare. Sunt oamenii pe care 
Oana Pellea îi iubește și în care crede: 
"Oameni care visează frumos, care creează, 
care nu dorm noaptea pentru un gest, un 
cuvânt, un sunet, o culoare, o formă, un 
cadru." Sunt oamenii care suferă neștiuți, 
îndureraţi de aceeași realitate care şi pe ea 
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"Mă doare România. Doare 


o doare: 


agresivitatea, răutatea, îmbâcseala, lipsa de 
educaţie, subcultura, mârlănia, mitocănia, 
suficiența. Doare-doare-doare." 

Există în acest jurnal pasaje în care Oana 
Pellea, parcă pentru a se convinge pe sine, 
clamează pe un ton exaltat frumuseţea vieții 
și bucuria de a trăi. În evidentă contradicție 
cu duritatea loviturilor pe care i le-a rezervat 
realitatea vieții. Își pierde amândoi părinţii 
— pe Amza, modelul, minunatul, și pe mama, 
Dodo, întrupare a tandreţei și înțelepciunii, 
sortită unei suferințe bestiale, absurde, 
nedrepte. Ei o însoțesc de-a lungul acestor 
însemnări vibrante, evocaţi sau invocaţi în 
momente dificile, dar și în rare răstimpuri 
de reverie. Ceea ce o duce la descoperirea 
unui adevăr rostit într-o frază pe care aș 
considera-o cheia în care trebuie citit tot 
Jurnalul său: "Nu știu câte lucruri sunt impor- 
tante pe lume, dar a fi împreună e unul dintre 
ele." 

un privilegiu de a cărui 

adevărată importanţă ne 

dăm seama, din păcate, abia 

după ce l-am pierdut. Oana 

Pellea îl trăiește din plin, pe măsură ce se 
simte tot mai singură. Mari prieteni sau 
oameni venerati trec şi ei, întotdeauna prea 
curând, într-o altă realitate, iar golul care 
rămâne, adăugându-se în urma fiecăruia 
dintre ei, devine tot mai devastator: "Atunci 
când te bântuie boala și dezastrul, te gândești 
pentru cine ai rămâne. Da, am o pisică și 
un câine. Numai ei m-ar tine într-un fel. În 
rest, după 40 de ani, pot spune că viaţa mea 
a fost cam ștearsă, cu mici-mici momente 


de bucurie și în rest multă-multă singurătate 
şi luptă." 

Așa este. Oana Pellea e o luptătoare. E 
ca țăranii care, trecând noaptea printr-o pădure 
ori prin preajma vreunui cimitir, fluieră ca 
să-și alunge urâtul, dar nu se întorc din drum. 
Tocmai această calitate, care răzbate peste 
tot în scrisul ei, conferă jurnalului său forța 
de seducţie. E însă o carte care nu-și poate 
dezvălui pe deplin mesajul şi profundele 
semnificaţii decât celor ce-l citesc sub semnul 
empatiei. A gândi și a scrie. Nu este un mod 
de a supraviețui, ci de a trăi. 


Oana Pellea, Jurnal 2003-2009. Cu o 
prefață de Ioana Pârvulescu. București, 
Humanitas [Memorii. Jurnale], 2009. 


Încă de pe atunci 
vulpea 
era vânătorul 
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JURNAL DE SPECTATOR LA ENI 


IELA MAGIARU 


Cea de-a 19-a ediţie a Festivalului 
Naţional de Teatru de la București a avut 
loc între 31 octombrie — 8 noiembrie, cu 
participarea a unsprezece teatre din nouă 
orașe ale țării. Reducerea fondurilor a lăsat 
festivalul fără deschiderea internațională pe 
care și-o crease în anii precedenţi. Ediţia a 


păstrat și anul acesta o perspectivă dialogală. 
De asemenea, au rămas recognoscibile câteva 
direcţii: focalizarea pe anumiţi creatori, fie 
ei consacraţi (Andrei Șerban, Mihai 
Măniuţiu, Alexandru Tocilescu, Cătălina 
Buzoianu, Tompa Gâbor, Alexandru Dabija, 
Alexander Hausvater, Andriy Zholdak, Radu 
Afrim, Gianina Cărbunariu, Vlad Massaci, 
Claudiu Goga) sau debutanţi (susținuți și 
în această ediţie de selecționerul festivalului, 
Cristina Modreanu, într-o secţiune care le- 
a fost dedicată în întregime: David Schwartz, 
Alexandru Mihăescu, Felix Crainicu). Un 
spectacol al Teatrului Naţional "Radu 
Stanca" Sibiu a purtat titulatura de "pre- 
mieră în FNT": Turandot, în regia lui Andriy 
Zholdak. O altă secțiune a cuprins spectacole 
de operă ("Opera Revival"). A existat, de 
asemenea, un focus pe filme despre teatru 
şi înregistrări de mari spectacole ("Filme, 
Noapte, Teatru") și pe conferințe (printre 
personalitățile invitate: Richard Schechner, 
Aleks  Sierz, George Banu, Leszek 
Kolankiewicz și Dariusz Kosinski). 

Această ediţie a FNT a marcat 
centenarul nașterii lui Eugene Ionesco prin 
invitarea a trei montări ale Cântăreţei chele: 
primul, în regia lui Jean-Luc Lagarce, 
prezentat de compania Cie les Intempestifs 
din Besançon, Franţa (singurul spectacol 
invitat din străinătate), cel de-al doilea de 
la Teatrul German de Stat Timișoara, în regia 
lui Alexandru Dabija, și montarea de la 
Teatrul Naţional "Lucian Blaga" din Cluj, 
semnată Tompa Gâbor. 

Lansările au completat în mod fericit 
oferta de teatru prin întâlniri cu cărți 
importante. Printre volumele vedetă: Teatrul 
absurdului de Martin Esslin (tradusă pentru 
prima dată în limba română de dramaturgul 
Alina Nelega), Teatrul postdramatic, de Hans 
Thies Lehmann și seria Jerzy Grotowski: 
Peter Brook, Împreună cu Grotowski. Teatrul 
e doar o formă, Jerzy Grotowski, Spre un 
teatru sărac; Ryszard Cieclak, actor emble- 
matic al anilor '60. Acestea din urmă s-au 
aflat la confluenţa unor eforturi comune 


făcute în anul Grotowski de Institutul 
Polonez din București și Fundaţia Culturală 
"Camil Petrescu", cu sprijinul Festivalului 
Naţional de Teatru și al Institutului "Jerzy 
Grotowski" din Wroclaw. Alte lansări, care 
întregesc "raftul de teatru" au cuprins 
(selectiv): Dincolo de rol sau Actorul nesupus 


și Repetitiile si Teatrul reînnoit - Secolul 
Regiei, volume de George Banu, Cu Jon 
Caramitru de la Hamlet la Hamlet și mai 
departe, de Mircea Morariu, antologia 
Dramaturgi israelieni de azi. 

O conferință susţinută în cadrul 
evenimentului "În laboratorul lui Jerzy 
Grotowski" i-a alăturat pe George Banu, 
Leszek Kolankiewicz și Dariusz Kosinski. 

O iniţiativă lăudabilă a fost introducerea 
în cadrul FNT a colocviului 20 de ani de 
teatru organizat de AICT (Asociaţia 
Internaţională a Criticilor de Teatru). 
Colocviul ar fi trebuit să redea prefacerile 
teatrului în cele două decenii de după 1989. 
Câteva dintre subiectele abordate: mutatiile 
intervenite în spectacol, relația spectatorului 
cu spectacolul (Claudiu Groza — De la teatrul 
aluziv la drama postindustrialistă), Oltita 
Cîntec — Teatrul românesc postdecembrist 
- între nevoia de schimbare și predicțiile 
lui Silviu Brucan, Ioana Moldovan — Teatrul 
românesc, după 20 de ani. Anca Rotescu a 
vorbit despre Teatrul Ariel din Târgu-Mureș 
şi despre festivalul DramaFest (Desprinderea 
de pluton. underground Ariel 1999-2009), 
Florian-Rareș Tileagă a încercat realizarea 
unui portret Andrei Șerban, plecând de la 
analize intermediate ale ` Trilogie 
(Mythbusters. Cuvântul unui spectator care 
nu a văzut, dar crede). Iulia Popovici a 
discutat extrem de punctual despre patfernul 
spectacolelor lui Radu Afrim (Radu Afrim, 
un revoluționar soft), Mihaela Michailov 
a vorbit despre Teatrul mobil. Comunitatea 
deschisă. Cea mai consistentă contribuţie 
mi s-a părut cea a Alinei Nelega 
(Dramaturgul a murit! Trăiască autorul 
dramatic!) care s-a referit la mutatiile 
esenţiale survenite în scrierea dramatică, 
dar și la recuperările unor autori și a unor 
spectacole. Două menţiuni speciale trebuie 
făcute aici: una este legată de calitatea 
prezentărilor şi a lucrărilor (nu întotdeauna 
tratate cu maxim de seriozitate, neglijând 
total aspectele oratorice), cea de-a doua, de 
modul de desfășurare al "discuţiilor". Gândit 


(improvizat) pe tiparul prezentării urmate 
de dezbateri, colocviul a dat trista impresie 
de nesfârșite atacuri fondate sau nu (nici 
nu contează!) la persoană, și nu la idei. Cu 
riscul asumat: "postgustul" a fost cel de pâine 
Și circ, nicidecum de prestanţă de colocviu. 
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Voi trece în revistă câteva dintre 
perspectivele regizorale, acordând atenţie 
dubletelor, imaginilor și parțial comicului. 

Din păcate, din triada de Cântărete nu 
am văzut decât două reprezentații: Cântăreața 
cheală, de Eugene Ionesco în regia lui Tompa 
Gâbor (Teatrul Naţional "Lucian Blaga" din 
Cluj); în viziunea lui Tompa Gâbor, piesa 
devine o cutie muzicală, o casă cu păpuși, 
iar acțiunea propriu-zisă — un episod a cărui 
repetabilitate este la îndemână. De la început 
ni se divulgă "rolul dublu" al severei mena- 
jere — Sherlock Holmes. Textul rămâne savu- 
ros, interpretarea actorilor este corectă. Foarte 
solicitant și de mare efect jocul pe fast 
backward, care reface piesa de la un capăt 
la altul în sens invers, încapsulând-o practic 
într-o variantă de buzunar, sau de sertar (unul 
dintre sertarele cutiei care deschide piesa). 

La Alexandru Dabija textul suportă un 
facelifting. O bucătărie hiper-utilată este 
locul în care gingașa Mary își duce dubla 
existenţă. Regizorul accentuează ritmul 
intern al piesei și îl îmbogățește, fie lingvistic 
(evidențiind pasajele ce aduc a tongue 
twisters — vezi istoria lui Bobby Watson), 
fie sonor (muzica sau pendula ce a devenit 
guguștiuc). Ticurile verbale sunt dublate de 
gesturi comice: Doamna Smith face bărcuța 
pentru ca să i se așeze mâncarea, Mary face 
popcorn sau călărește ca la rodeo. Ambele 
montări reușesc să menţină comicul și 
farmecul acestei piese. 
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Teatrul Naţional "Lucian Blaga" din 
Cluj a oferit alte două versiuni ale aceluiași 
text, Psihoză 4.48 de Sarah Kane. Prima îi 
aparține tânărului Răzvan Mureșan, care 
investește cu mult prea multă putere textul 
(puternic, ce-i drept) și se bazează pe jocul 
actorilor. Spaţiul este construit pe închistări: 
ale mintii, ale bolii, ale spitalului. De cealaltă 
parte, Mihai Măniuţiu creează un spectacol 
poetic, sonor. Vocile din capul personajului 


care suferă de psihoză comportă și disocieri 
trupeşti. Boala capătă formă materială: 
trupurile atârnă, devin de prisos, psihoza 
ia amploare. Imaginile devin ireale, sumbre, 
înfricoșătoare, rafinat construite. 

Din categoria spectacolelor construite 
pe imagini face parte și Epopeea lui 
Ghilgameș (Teatrul Odeon București, re- 
gia Dragoș Galgotiu), care impresionează 
prin puternicele suporturi vizuale și muzicale. 
Deși păstrează nuanţe de epopee, redundanta 
punerii în scenă devine apăsătoare (mai ales 
că personajul Ghilgameş nu are forță, iar 
povestea se pierde). Lumina aruncă 
personajele în sfera fabulosului, cu atât mai 
mult cu cât costumele (Doina Levintza) 
decupează arătări bizare, aflate la limita 
regnurilor uman - animal. 

Comediile au avut accente de umor 
negru. De pildă în Sinucigașul de Nikolai 
Erdman, regia Felix Alexa (Teatrul Naţional 
București) registrele schimbate pe parcursul 
spectacolului cochetează când cu tragicul, 
când cu comicul, dar cel mai des cu ridicolul. 
O banală poftă de mâncare declanșează un 
întreg mecanism social. Sinucigașul — 
devenit sinucigaș fără știința lui — este ales 
în unanimitate pentru a muri în numele 
adevărului, al intelectualităţii ruse, al 
artiștilor, al măcelarilor. Scenografia susține 
intrările dese ale personajelor: uşile se 
deschid sau se închid pentru a oferi șansa 
protagonistului (interpretat de Dan Puric) 
de a deveni erou fără voie, aproape ca un 
obiect ce are cotatie la bursă, pierzând deci 
controlul propriei vieţi. Un final cu o 
răsturnare de situaţie în care tragicul mo- 
ment (în care eroul are conștiința valorii 
propriei vieţi) este succedat de un altul, 
în care văduva primește un noul look. Un 
spectacol cu suflu, cu partituri actoricești 


egale, dar la care finalul pare diluat. În 
Casa Zoikăi de Mihail Bulgakov în regia 
lui Alexandru Tocilescu tușele de fantas- 
tic întregesc un spectacol construit pe comic 
de limbaj, situaţie și caracter, având ca 
fundal directivele comuniste sordide. 
Montarea relevă două interpretări foarte 
bune: Zoika, sigură, fermă, abilă (Virginia 
Mirea) și versatilul Ametistov (George 
Mihăiţă). 
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ADINA HORNEA ABRUDA 


În luna noiembrie expoziția 
Memorialului Revolutiei din Timișoara a 
ajuns și la Hamburg, la invitația Societății 
pentru Promovarea Educației, Schimbului 
Intercultural şi a Dezvoltării Durabile, mai 
pe scurt, BINE e.V. Acronimul este cu bătaie 
lungă, deoarece face, nu întâmplător, 
trimitere directă la cuvântul românesc. Şi 
asta pentru că în comitetul de conducere al 
societăţii este prezentă și Claudia Poschmann 
— o româncă pe care o (al)chimie specială 
(să nu uităm că este inginer chimist!) o leagă 
de Timișoara și de Revoluţie - , care și-a 
îndeplinit, astfel, o datorie de suflet, dând 
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مشه دارفا اک کے 


prilejul hamburghezilor să participe la 
vernisajul expoziţiei Revoluția Română în 
imagini. Alături de Claudia Poschmann, au 
pus umărul și Dr. Friderike Seithel, spe- 
cialistă în studiul culturii, Ulrike Herzog, 
muzician și etnolog, Michael Poschmann, 
muzician și component al formaţiei JFK (Just 
for Kicks) Şi, "the last but not the least", 
Tavi lepan, care pentru timișoreni înseamnă 
Progresiv TM, Cargo și, mai recent, 
Locatarii. 

Fondată nu de mult, respectiv în 2007, 
BINE e.V. năzuiește spre promovarea 
înțelegerii între popoare, a schimburilor 
interculturale între Germania și, în special, 
ţările est-europene, prin organizarea de 
expoziții, concerte, prelegeri, seminarii, 
reprezentații de teatru, proiecte scolare ș.a. 

Anului 2009, an al comemorării 
evenimentelor care au schimbat "fata" 
Europei, BINE e.V. i-a consacrat, în luna 
noiembrie, o serie întreagă de manifestări. 
Motto-ul și "motorul" acestor evenimente 
a fost: "1989-2009: Cu ocazia celui de-al 
douăzecilea an de la căderea Zidului 
Berlinului și de la Revoluţie, centrul nostru 
de greutate cade, în acest an, pe tematica 
evenimentelor din 1989 din Germania și 
Europa de Est. Expozitiile, prelegerile, 
manifestările cinematografice și muzicale, 
cât și întâlnirile interdisciplinare între oameni 
de cultură și martori ai timpului din Est și 
Vest invită, în toamna lui 2009, la o privire 
individuală asupra istoriei recente germane 
şi est-europene. În dialogul culturilor și 
generaţiilor am dori să dăm, prin cunoașterea 
trecutului, noi impulsuri pentru crearea 
viitorului". 

În acest context generos, vernisajul 
expoziţiei itinerante a Memorialului 
Revoluţiei a avut loc la jumătatea perioadei 
alocate suitei de evenimente, respectiv în 
17 noiembrie, la Galeria On-Off-Art Projects, 
în prezenţa consulului onorific al României, 
domnul Hans Werner Czerwinski, și a 


reprezentantei secţiei cultură a Senatului, 
doamna Juana Bienenfeld. 

Vernisajul a fost precedat de vizionarea 
filmului Memorialului Revoluţiei, Noi nu 
murim !, în regia lui Gabriel Burza, care s-a 
alăturat altor două filme dedicate istoriei 
recente a României, cum ar fi: 10306 cum 
e la constructii? — documentarul Sabinei Pop 
din 1983, axat pe problemele și idealurile 
unei categorii de muncitori marginalizaţi 
pe atunci şi, din păcate, și acum, precum 
și documentarul din 2005 al regizorului 
timișorean Florin lepan, Das Experiment 
770 — Gebăren auf Befehl / Născuţi la 
comandă - Decreţeii (cărora li se alătură 
și subsemnata!). Pe lângă filmele românești, 
au mai rulat filme din Germania, Polonia, 
Ungaria, Bulgaria, fosta URSS, care "au 
apărut în ultimul deceniu al Războiului Rece 
şi în care se conturează deja presentimentul 
schimbării iminente și profunde. Prin ele 
se formulează speranța unei deschideri 
politice sau economice, dar mai ales 
culturale. Fiecare film a deschis graniţe din 
punct de vedere formal sau al conţinutului 
şi a clamat, prin articularea lui curajoasă, 
necesitatea schimbării”. 

Filmul Noi nu murim! le-a oferit celor 
prezenţi cheia cu care au deschis mai ușor 
"poarta" spre evenimentele din Decembrie 
1989, cu atât mai mult cu cât unii vizitatori 
mi-au mărturisit că, în afară de scena 
execuţiei Ceausestilor, care a făcut înconjurul 
mapamondului, nu știau prea multe despre 
Revoluţia din România. 

Nu as vrea să închei fără să subliniez 
că sârgul cu care s-a aranjat sala și s-a montat 
expoziția mi-a cam dat de gândit! De la 
revopsirea în alb a pilonilor pe care s-au 
expus panourile, până la găsirea celei mai 
adecvate "tehnici" de suspendare a acestora, 
totul a fost gândit și pus în practică cu 
minuţiozitate. lar Michael Poschmann s-a 
îngrijit chiar să achiziţioneze de pe eBay 
un tricolor, pe care l-a decupat precum în 
timpul Revoluţiei. Tricolorului decupat i 
s-a alăturat și un afiș mare, adus de acasă, 
cu concertul din 1990 al formaţiei Pro 
Musica, unde Timișoara s-a impus ca un 
cântec emblematic al Revoluţiei. 

Vizitator, încă din vara lui 1989, al 
României, muzicianul Michael Poschmann 
nu a reuşit să rămână atunci cât își 
planificase. Teroarea care domnea în tară 
și care îi atingea nu numai pe români, ci și 
pe străinii care cutezau să treacă granița, 
l-a determinat să plece cât mai degrabă. Avea 
să revină, după 1990, de multe ori, pentru 
că de România îl leagă nu numai sotia lui, 
Claudia, ci și prietenia cu Tavi lepan și cu 
alți muzicieni timişoreni de marcă. Şi, pentru 
că tot am pomenit de Tavi lepan, aș vrea 
să adaug că, deși plecat de mai bine de 20 
de ani din ţară, niciunul din cele 2500 de 
poduri și podulețe din Hamburg (cf. 
Wikipedia!) nu a reușit să-l facă să uite să 
treacă "podul" spre România, eludând mereu 
distanţele la modul concret sau prin... muzică. 
De aceea, încă din 2004, Locatarii au 
imprimat, pe muzica și versurile lui, Cimitirul 
Eroilor, "în memoria celor căzuţi în 
Decembrie '89, a familiilor lor, a răniților și 
a celor cu sufletul curat de atunci și de 
acum”. 
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ADRIANA CÂRCU 


După ce furtuna mi-a gonit prin minte, golind cele mai ascunse cotloane de gând și 
de sens, mă mișc prin casă ca în transă, întrebându-mă, de fiecare dată, ce a fost asta? 
Parcă o aud pe bunica: "Muică, prea stai mult cu capul în cărțile ălea. N-au adus nimic 
bun nimănui. Biblia ajunge." Începe întotdeauna cu ceea ce eu numesc o hiper-sensibilitate 
la frumos: îmi recit singură poeme, plâng pe muzică — o atingere de purpură, un zâmbet 
dintr-un vis. Apoi avansează la scene din trecut, pe care sunt capabilă să le reconstitui 
până în cel mai mic detaliu și să le retrăiesc cu aceeași acuitate. Un moment de graţie 
- soarele mângâindu-mi obrazul într-o zi de vară - , cuvinte pe care nu e nevoie să le 
inventez, pentru că ele deja există și exprimă exact cea ce simt, sunete care-mi intră 
direct în suflet și nu au nevoie să fie înțelese. 

Apoi, deodată, totul primește o nouă semnificaţie, este reconsiderat și reinterpretat. 
O nouă lume iese la iveală. Visele mă urmăresc o zi întreagă. Acum ploaia aduce dezastru, 
vorbele au toate același sens și sunetele sunt mesaje pe care numai eu le înțeleg. Lumea 
paralelă devine treptat cea reală. Realitatea implodează, iar eu mă balansez pe marginea 
ei. De fapt fug. N-o părăsesc de tot - e mereu la distanţă de un brat, dar încep s-o îndoi, 
s-o sucesc. Ăsta e momentul când se instalează durerea. Sufăr din cauza ploii, cuvintele 
și sunetele mă dor. Absenta lor la fel. Frumuseţea lor e restrictivă, devine anonimă. 
Aceste lucruri își continuă viaţa pentru că sunt absolute în frumuseţea lor. Eu nu. Eu am 
nevoie de ele ca să devin frumoasă. 

Micul univers în care am rămas se contorsionează și, pe măsură ce el își abandonează 
forma, eu încerc să mă reconectez la sursă, dar valurile produse de mișcările mele nu fac 
decât să mă îndepărteze. Asta e faza periculoasă. Acesta e momentul în care încep să 
bâjbâi după realitate pentru că vreau să mi-o fac accesibilă. Doar că realitatea nu mai e 
acolo. Am părăsit-o acum trei paragrafe. Procesul mă paralizează. Scriu fără har; nu 
înțeleg ce citesc. Cuvintele sună ca şi crengile uscate. Muzica e zgomot. Culorile devin 
pete. Visele, coşmaruri. Mintea-mi ţese o încâlceală bolnăvicioasă de gânduri; galerii 
răzlețe ce dau în smârcuri fără nume. Acesta e apexul. Capsula se închide, iar eu mă aflu 
în centrul ei. Pot să văd afară, dar nu pot fi văzută. Am rămas singură cu mintea mea și 
mintea mea nu e cea mai bună companie. Încep să mă lupt cu ea. Timpul stă pe loc. 

Mă descâlcesc din hătişuri pline de spini, fac un pas înapoi și mă privesc de acolo. 
Sunt plină de zgârieturi, dar stau în picioare. Amorţeala cedează treptat, instinctele mi 
se trezesc la viaţă și știu că le pot urma. Ating peretele transparent și el se dilată sub 
mâna mea. Spaţiul crește cu fiecare atingere și cu fiecare atingere durerea cedează. Acum 
știu că voi reuși. Doar câţiva pași şi pășesc în lumină. E dimineaţă. Mă trezesc după un 
somn lung. Soarele strălucește prin fantele jaluzelelor și, în timp ce privesc dreptunghiurile 
incandescente tremurând pe peretele alb, rezonez ca o scoică zvârlită pe 1. 


Asociaţia Babel Education a demarat proiectul 1500 de cărți, prin care se va deschide 
prima Bibliotecă de carte străină din Timișoara exclusiv pentru copii. Prin proiect se 
dorește ca orice copil — indiferent de categoria de venit a familiei — să aibă acces neîngrădit, 
gratuit, la cărți noi în limbi străine, cu tematici de actualitate şi de interes pentru copii. 
Biblioteca e gândită să ofere nu doar cărți spre împrumut, ci și un spațiu de lectură 
plăcut şi confortabil pentru micii abonaţi. 

Primul eveniment de strângere de fonduri a fost la Târgul de Crăciun, din data de 
12 decembrie. Copiii înscriși la cursurile Babel au vândut obiecte confecţionate de ei 
în acest scop și au prezentat un spectacol în engleză și germană. Cursanţii adulți și 
profesorii au vândut vin fiert, gulaş, turtă dulce. În urma acestui eveniment s-au strâns 
4200 de ron, bani folosiţi pentru amenajarea și dotarea bibliotecii cu primele titluri. 
Biblioteca își va deschide porțile din 13 februarie 2010, pe Spl.Tudor Vladimirescu 9, 
ap.6. Cei care doresc să contribuie la proiect pot obține detalii la office Obabeljunior.ro, 
0256-244.404 sau pe www.1S0Ocarti.ro. 
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DANA CHETRINESCU 


Un prestigios studiu internațional relevă 
faptul că toţi bebeluşii se exprimă în limba 
maternă cu mult înainte să articuleze cuvinte 
distincte. Scâncetul unui copil britanic este, 
potrivit acestei demonstraţii, cu totul și cu 
totul altceva decât orăcăiala unui sugar 
francez, gângureala unui bebeluș spaniol, 
sau tipetele unui nou-născut austriac. 
Întrebarea firească pe care si-o va pune 
imediat orice patriot local este: cum plânge, 
atunci, bebelușul nostru român? Răspunsul 
oarecum incert la această întrebare ne duce 
cu gândul la una dintre cele mai vehiculate 
imagini sau teme identitare despre România: 
copiii nimănui. Evident, aceşti copii nu sunt 
aceiași cu cei expuși hiper-igienic fie în pro- 
paganda comunistă (cine nu și-l amintește 
pe băieţelul blond și rotofei care știa să recite 
poezii cu tovarăşi ca nimeni altul, 
metamorfozat între timp în moderator de 
extrageri 6 din 497), fie în reclamele la iaurtul 
care te face imun la orice boli, copii care 
vorbesc o română extrem de articulată, chiar 
dacă uneori drăgălaș peltică. Copiii nimănui 
sunt ceilalți, cei cărora li s-a lipit de la naștere 
o etichetă sumbră, depistabilă într-unul din 
cele trei epitete posibile: copiii abandonați, 
copiii instituționalizați, copiii adoptați. 

maginea unei țări este un construct 

artificial: o parte din ea se impune 

de la sine, în timp, iar restul se 

redimensionează, în funcţie de 
reprezentările celorlalți. Ce se impune de 
la sine ca imagine a României chiar nu prea 
e mare lucru, deși s-a irosit o grămadă de 
energie pentru a face promoţie brandului 
de tară nou-nouţ și frumos lustruit, de la 
concertul lui Goran Bregovic la Mamaia 
și până la Roland Garros. "Land of choice" 
— cică — sună mult mai bine, mai convingător, 
mai profi, decât "simply surprising", sloganul 
turistic pe care l-a folosit România până în 
2009, cu tot atât de puţin succes. Cum ar 
veni, "land of choice" este imnul României 
turistice de azi, compus de însuși Marius 
Moga, pe când "simply surprising" era doar 
o vorbă proastă. Ceea ce se redimensionează, 
însă, din imaginea noastră de ţară e o altă 
poveste, şi nu una de noapte-bună. Profilul 
imagologic al României, schiţat și consfințit 
de media internaţională, îi are veșnic în centru 
pe copii. Ştim că motivul era drag și 
propagandei de partid dinainte de 1989: în 
timp ce șoimii patriei și pionierii fluturau 
steaguri, defilau pe stadioane și trimiteau 
mesaje de mulţumire conducătorilor iubiţi, 
se năștea și cel de-al 20.000.000-lea cetăţean 
al României socialiste etc. Peste hotare, me- 
dia punctează neobosit și înainte, și în timpul, 
și puțin după, și mult după. Înainte: decrețeii. 
În timpul: copiii împușcați la revoluție. Putin 
după: handicapaţii din orfelinatele mortii. 
Mult după: adopţiile internaţionale ca formă 
ascunsă de vânzare de copii, rețelele de 
cerșetorie cu copii, rețelele de prostituție 
cu copii. Media, de bună seamă, o dată ce 
prinde o temă, greu o mai lasă din mâini și 
microfoane. Așa că, în mentalul colectiv 
al spațiului occidental, s-a strecurat în timp 
o adevărată brigadă de referenţi identitari 
ai României, toţi cu vârste cuprinse între Û 
și 14 ani. Mai avem și corupţie, mai avem 
și imigranţi, mai avem violatori și hoți de 


buzunare, dar toti aceștia sunt eclipsați cu 
ușurință de liota de "minori cu probleme". 

Pe nesimţite, copiii s-au metamorfozat 
din indivizi, în știri și din știri, în clișee. 
Contextul prezentat de media este unul 
sinistru, cu referiri la condiţiile umilitoare 
din orfelinate, la practica comercializării 
de copii și la abuzurile fizice și sexuale la 
care aceștia sunt supuși. România este aspru 
criticată pentru vidul legislativ în ceea ce 
privește soarta copiilor străzii, a săracilor, 
a orfanilor, a 173116301107, vânzătorilor 
şi cumpărătorilor de carne umană fragedă. 
Tema are o puternică încărcătură emoţio- 
nală, articolele sunt dense în informaţii, cu 
detalii tip efect special horror: violențele 
și umilinţele la care sunt supuși 60.000 de 
copii din orfelinatele românești, drogurile 
prizate de copiii străzii din pungi de plas- 
tic jegoase, interioare și exterioare insalubre. 
Imaginile copiilor "problemă" devin șablon 
și dau naștere unor teme corelative: absenţa 
unor servicii autentice de protecția copilului 
și prostituţia juvenilă. 

Studiile arată că un profil identitar po- 
zitiv al României lipsește aproape cu desă- 
vârșire din media internaţională. Mesajele 
negative sunt structurate, însă, pe această 
legătură nevăzută dintre sărăcie, corupție, 
promiscuitate și victimizare. Se remarcă mai 
cu seamă prezenţa puternică și constantă a 
acestei nuanţe în presa britanică, fenomen 
care nu a rămas neanalizat cum se cuvine 
de specialiștii români în discursul mediatic. 
Tabloidele englezești se dau de ceasul morții, 
de pildă, că legea românească îi încurajează 
pe pedofilii englezi, care pot închiria un copil 
român cu doar 150 Euro!. România este 
făcută albie de porci în acest articol, deși 
nu reiese clar dacă vina o poartă tara mai 
ales pentru pedofilie, pentru orfani, pentru 
trafic sau pentru preţul absurd de 150 Euro. 

cum 16 ani, cupluri din 
lumea întreagă veneau în 
România să adopte copiii 
aflați în orfelinate. Astfel, 
peste 30.000 de copii români au fost adoptați 
de familii străine între 1990 si 2001, anul 
în care guvernul României a interzis această 
practică, la presiunile Comisiei Europene, 
în persoana baronesei Emma Nicholson. 
Aderarea României la UE a fost — ne amintim 
- condiționată și de rezolvarea corupției din 
sistemul de protecția copilului și adoptii. 
În 2005, când noua lege a adopțiilor a intrat 
în vigoare în România, s-a înfiinţat și un 
organism special, ORA, care să gestioneze 
aceste proceduri cum știe el mai bine. Ceea 
ce a şi făcut: a acordat prioritate adopţiilor 
interne, a interzis adoptarea copiilor sub doi 
ani, a descurajat fundaţiile sau ONG-urile 
să preia frâiele sau a încurajat 6 
internaţionale către rude de gradul II cel 
mult. În urma unor presiuni mai recente, 
mai ales americane, România a început să 
cocheteze cu ideea renunțării la legea care 
limitează adoptiile internaționale. Întrebaţi 
ce părere au despre adoptiile internaţionale, 
majoritatea românilor de rând cred că orfanii 
care ar urma să fie adoptați de americani, 
englezi sau suedezi sunt chiar mai norocoși 
decât multi ne-orfani din tară. 
Continuare în pagina 31 


CIPRIAN VĂLCAN 


"Des les premiers jours suivant leur naissance, les nourrissons français et allemands 
ne crient pas la mâme langue: tandis que les premiers ont la voix qui monte, celle des 
seconds va de l'aigu vers le grave, selon une étude publice jeudi 5 novembre par 6 
équipe franco-allemande. «La raison en est probablement les différences d'intonations 
dans les deux langues, qui sont ressenties dans le ventre de la mere et reproduites plus 
tard», explique dans un communiqué l'Institut Max-Planck, dont deux chercheurs ont 
participé à l'enquête aux côtés du Laboratoire des Sciences cognitives de l'Ecole normale 
supérieure de Paris" (Le Monde, 8 noiembrie 2009). 

Cercetătorii germani au descoperit de curînd jurnalul secret al Johannei Pferd, o 
croitoreasă din Königsberg, care a fost vreme de treizeci de ani amanta lui Immanuel 
Kant. Dincolo de detaliile picante legate de viata sexuală a celebrului filosof, pe care 
ziarele occidentale s-au grăbit să le consemneze, reabilitînd astfel virilitatea austerului 
gînditor, cea mai surprinzătoare informatie conținută de jurnalul cu pricina este aceea 
referitoare la existenta unui fiu al lui Kant, Karl Wilhelm Amadeus, ucis în duel în anul 
1789, la vîrsta de 21 de ani. Acesta a fost crescut urmînd cu strictete recomandările 
pedagogice ale tatălui său, pe care Johanna Pferd le amintește de-a lungul celor peste 
4000 de pagini ale jurnalului. Aflăm astfel că în primele luni de sarcină a fost obligată 
să petreacă foarte mult timp în compania unei maimute și a unui cîiine, Kant fiind convins 
că în acest fel copilul va fi în stare să înțeleagă graiul animalelor. Înainte de naștere, a 
fost trimisă să locuiască în casa unui compozitor din Bremen, fiind obligată să asculte 
zilnic trei concerte pentru clavecin. Imediat după naștere, băiatul i-a fost încredinţat unui 
profesor de latină ce s-a angajat prin contract să-i citească în fiecare zi trei pagini din 
Vergiliu. După împlinirea vîrstei de șase luni, el a fost dat în îngrijirea unui elenist celebru 
care s-a arătat fericit să-i citească în original din dialogurile lui Platon. Între doi Și cinci 
ani a fost antrenat de un acrobat de la circul din Berlin, devenind un redutabil atlet. Între 
cinci și opt ani, a luat lecţii de tras cu arbaleta. De la nouă ani a început să studieze arta 
dramatică, jucînd în mai multe piese puse în scenă de diferite companii de actori ambulanți. 
După împlinirea vîrstei de zece ani, a luat parte la concursuri de scrimă și la mai multe 
vînători de vulpi și mistreți. La doisprezece ani a scris un tratat despre vieţile bărbaţilor 
iluștri inspirat din Plutarh. La paisprezece ani a participat la disecţia unui ogar, iar la 
șaisprezece ani a propus o nouă interpretare a fizicii aristotelice. Înainte de a împlini 
optsprezece ani, a organizat o orgie în compania unor nobili polonezi, orgie care a durat 
cinci zile şi cinci nopți și care a dus la moartea prin epuizare a trei dintre companionii 
săi de desfrîu. A pictat un portret al lui Cezar care i-a adus mai multe acuzaţii de sodomie, 
obligîndu-l să se refugieze în Italia, unde a lucrat ca restaurator de biserici, brutar, spiter 
și dresor de urși. La douăzeci de ani îl regăsim la Paris în compania lui Mirabeau, pe 
care l-a convins că ar fi singurul capabil să-l vindece de priapism. După ce s-a duelat cu 
Chamfort și și-a pierdut ochiul stîng, s-a refugiat la o mănăstire dominicană, compunînd 
cîteva scrieri obscene pe care le-a vîndut unor librari belgieni pretinzînd că i-au fost 
încredințate de marchizul de Sade. Acuzat că ar fi violat o văduvă pioasă, a fost obligat 
să se bată în duel cu un căpitan de husari și asta i-a adus sfîrșitul, glontul tras de apărătorul 
văduvei atingîndu-l drept în inimă. A fost îngropat în apropiere de Lille, iar lîngă mormîntul 
lui au fost plantați doi chiparoși. 

Johanna Pferd ne spune că la auzul veștii mortii fiului său Kant a vărsat două lacrimi 
și a continuat să lucreze la Critica facultăţii de judecată. 
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CORA MANOLE 


După tentative reușite de maturizare a filmului animat, precum "Waking life" (Ri- 
chard Linklater) și "Persepolis" (Vincent Paronnaud și Marjane Satrapi), multipremiatul 
"Vals cu Bashir" inovează acest gen și îi descoperă noi rațiuni, pelicula fiind un documentar 
animat care tratează subiectul masacrelor petrecute în taberele de refugiaţi palestinieni 
Sabra și Shatila în timpul războiului din Liban. Totuși, "Vals cu Bashir" nu își propune 
să redea adevărul istoric, ci experienţa subiectivă a istoriei şi mecanismele pe care psihicul 
actant le construiește pentru a se apăra de traumele provocate de aceasta. 

"Reprimarea e uneori necesară pentru supraviețuire. Dacă reușești să reprimi amintiri 
traumatizante şi să duci o viaţă normală, atunci e minunat. Eu unul recomand reprimarea." 
Aceste declaraţii ale regizorului israelian Ari Folman vin ca un paradox în raport cu 
demersul cinematic de reasumare a unui episod profund refulat din trecut. Filmul debutează 
cu imaginea înfiorătoare a 26 de câini care dezlănțuie haosul pe străzi și distrug tot ce 
le iese în cale. Acest decor suprarealist este cosmarul pe care îl are în fiecare noapte 
prietenul cel mai bun al lui Ari Folman, Boaz Rein-Buskila. În cadrul discuţiei purtate 
noaptea într-un bar, Boaz îi relatează lui Ari laitmotivul său oniric și îi explică originile 
brute ale acestuia. În 1982, când nici nu ieșise bine din adolescență, Boaz a fost trimis 
de către guvernul israelian, împreună cu mii de alți tineri - printre care și Ari -, în mijlocul 
războiului civil din Liban pentru a-i asista pe creștinii falangiști în lupta contra musulmanilor, 
la scurt timp după ce preşedintele ales al Libanului, Bashir Gemayel, a fost asasinat. 
rea sensibil pentru a ucide o fiinţă umană, Boaz a fost delegat într-o noapte 
de către superiorii săi militari să ucidă toţi câinii (în număr de 26!) dintr-un 
sat populat de musulmani, pentru ca aceștia să nu latre și să-i alerteze 
astfel pe locuitori despre invazia care se pregătea. După ce ascultă povestea 
penitenţelor nocturne ale prietenului său, Ari Folman realizează că nu-și mai amintește 
nimic din acel episod, la care totuși e conștient că a participat. Ceea ce urmează e un 
parcurs maieutic fascinant vizual având drept scop și climax readucerea la epiderma 
memoriei a propriei implicări în conflictul militar din Liban. Filmul e un colaj de interviuri 
pe care regizorul le ia unor prieteni și camarazi de arme cu care a împărtășit experiența 
războiului, în speranța ca marturisirile lor să-i reveleze propriile amintiri refulate. Unul 
dintre cei interogaţi este faimosul reporter Ron Ben-Yishai, care a filmat evenimentele 
cu inexplicabilă nonşalanţă chiar în mijlocul focurilor de armă și care se afla în relaţii 
informale cu personalități politice de calibru și direct responsabile pentru menţinerea 
situației beligerante din vremea respectivă, precum Ariel Sharon însuși. 

Iniţial, Folman regizase documentarul în format video, dar apoi a optat s-o ia de la 
capăt folosind animația, pe care a considerat-o mediul cel mai exact și expresiv pentru 
redarea anvergurii psihologice a războiului. Și, într-adevăr, spațiul cinematic tradițional 
ar fi fost prea restrâns ca potențial empatic pentru a ilustra în manieră verosimilă filmul 
mental al supravieţuitorilor, populat cu viziuni, simboluri, remușcări, vini și penitente 
sub forma coșmarurilor asumate. Radiografiile evenimentelor sunt contrapunctate de 
imagini psihedelice cu un uriaș nerv artistic și emoţional, iar unele întâmplări brutale 
sunt eufemizate în imagini de o graţie paradoxală. Pe puntea vasului care-i ducea pe 
tinerii israelieni pe țărmurile Libanului, în timpul unei petreceri la care s-a îmbătat, unul 
dintre intervievaţi are viziunea unui splendid colos feminin nud care îl ia în braţe și-l 
poartă înot la mal. Un alt fost tovarăș de arme povesteşte cum, în mijlocul focurilor de 
armă, a început să-și mitralieze inamicul în pași de vals. Ari Folman, la rândul său, are, 
după mai bine de douăzeci de ani, o primă viziune pe care o confundă cu o amintire. În 
acel cadru, se bălăcea în mare alături de camarazi de-ai săi, iar apoi, revenind la țărm și 
îndreptându-se spre oraș după ce văzuse cerul brăzdat de semnale luminoase, întâlnește 
un roi de femei în burka negre tânguindu-se pe drumul lor. Nu este vorba aici numai de 
redobândirea unor fragmente de memorie, ci şi de traducerea în limbaj advertent a unor 
metafore pe care le îmbracă amintirile. 

ât despre mult-discutatele virtuți terapeutice ale filmului, e discutabil 

dacă acesta îndeplinește într-adevăr un rol purificator, mai ales luând în 

considerare faptul că rezultatul ultim, animația, este o repetiţie și o reabordare 

cine-conceptuală a descoperirilor exprimate inițial în "ciorna" video. Nu 
se poate vorbi, așadar, de o simultaneitate a planurilor revelațional și transpozițional 
care să justifice un scenariu catharctic. Cu atât mai putin cu cât regizorul nu fusese asaltat 
de simptome îngrijorătoare din beciul subconștientului și părea să ducă o viaţă relativ 
normală. Din contră, am fi mai îndreptățiți să credem că pelicula a implicat entropizarea 
universului său așezat. Nu se poate pune nici problema expierii în urma descoperirilor 
neonorabile cu privire la trecutul său (contribuţia la împușcarea unui copil palestinian 
care a inițiat focul împotriva plutonului său, de exemplu). Amnezierea care s-a întins pe 
două decenii a constituit, pe lângă o necesitate organică de conservare, o falie care a 
făcut posibilă tranziţia spre un nou eu, sub alibiul căruia el să-și disculpe erorile trecute 
ca aparţinând unui alt sine, dezis. În timpul discuţiei cu un psihoterapeut, aceasta îi vorbește 
despre mecanismul imaginilor disociative care-l ajută pe individ să se distanțeze de implicaţiile 
viscerale ale traumelor la care este expus - sau pe care este forțat să le provoace. În 
consecinţă, acesta își reprezintă realitatea ca pe un film distractiv la care nu participă și 
care nu-l poate afecta. Și revenind la soldatul care şi-a construit, ad-hoc sau ulterior, 
metafora valsului din timpul măcelului, acest așa-zis delir poate fi privit drept exemplu 
de trăire disociativă: o metodă calculată - paradoxal! - a subconșstientului de a-și crea 
pârghiile împotriva semnificaţiilor morale ale propriei contribuţii prin "artisticizarea" 
acesteia. Transa, delirul pot fi, în fond, distorsiuni deliberate ale percepţiei asupra realului, 
tehnici de eufemizare și pretextare a dezumanizării impuse de împrejurări, pentru momentul 
când antieroii vor fi revenit în universul pacific al verdictelor etice. La fel ca uitarea, de 
altfel. Și atunci, ne punem întrebarea dacă nu cumva și tulburătorul documentar al lui 
Ari Folman a fost, la rândul său, o superbă succesiune de imagini disociative, paradoxul 
din spatele mesajului pacifist oficial. 
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IOAN PALICI 


În urmă cu 25 de ani, muzica rock a 
intrat în muzeu. La propriu, într-o clădire 
futuristă construită în Cleveland, pe 
marginea lacului Erie, de arhitectul I. M. 
Pei. Locaţia a fost aleasă în cele din urmă 
datorită prezenţei în oraș a lui Alan Freed, 
cel care a botezat un particular stil de muzică 
rythm and blues cu celebrul apelativ de 
rock and roll şi, nu în altimul rînd probabil, 
datorită generozității financiare a edililor. 

undaţia și muzeul Rock and 

Roll Hall of Fame și-au 

propus să înregistreze istoria 

și evoluția cîtorva dintre cei 
mai cunoscuți și reprezentativi artiști, 
grupuri ori alte personalităţi ن0‎ 
cu influențe deosebite în aria specifică 
muzicii rock. De cîţiva ani se fac 
nominalizări pentru 5 categorii de 
personalități ce pot pătrunde în galeria 
faimoșilor, iar în cazul artiștilor și grupurilor, 
nominalizarea se poate produce abia după 
25 de ani de la debutul discografic. Cu toate 
precauţiile luate de fondatori, bineînţeles, 
de-a lungul anilor au existat contestaţii Şi 
scandaluri. Şi cine altcineva decît Sex Pistols 
puteau ridica steagul? Pînă la urmă 
importante sunt recunoașterea și onoarea 
deosebite acordate artiștilor şi celorlalți 
odată cu nominalizarea şi apoi accesul 
aleşilor în Hall of Fame. 

La sfîrșitul lunii octombrie, pentru a 
marca aniversarea, s-au organizat la Madi- 
son Square Garden două concerte-mamut, 
unde simpla citire a numelor participanților 
te pune la podea. N-are vreun rost să-i cităm 
pe vreunul pînă ce HBO nu va difuza. așa 
cum a promis, concertul ori altcineva, 
interesat, va lansa discul. 

Cîndva în august 1965, aflați în culmea 
gloriei, Beatles au cîntat pe Shea Stadium, 
în fata a 55. 600 de spectatori isterizaţi. 
Stabileau un record al audienței greu și tîrziu 
egalat. Nimeni se pare că n-a auzit mare 
lucru atunci, inclusiv artiștii, dar ce mai 
conta, privind extazul întipărit pe fețele 
tinerilor spectatori, concomitent cu 
perplexitatea și deruta oamenilor de ordine 
confruntaţi cu o inedită, pînă atunci, 
rebeliune. 
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Apoi, peste ani, stadionului i-a venit 
sorocul să fie demolat. Billy Joel a susținut 
în 2008 cîteva concerte funebre. La unul 
a cîntat şi Paul McCartney, penultimul 
supraviețitor Beatles. Imediat, pe locul 
vechiului stadion a fost construit repede, 
altul. City Field îl cheamă și Paul a fost 
invitat să cînte la inaugurarea lui. Billy 
Joel i-a întors serviciul și lucrurile astea 
au fost imortalizate într-un LP, Good Night 
New York City, ce reproduce concertele 
din iulie 2009. Sînt 33 de melodii din 
perioada Beatles, Wings şi cariera solo, 
interpretate de Paul aflat într-o condiţie 
demnă de invidiat de toți imberbii de-acum, 
aspiranti la glorie. 

Them Crooked Vultures. Un grup care 
să cuprindă pe John Paul Jones (Led Zep- 
pelin), Dave Grohl (Nirvana) şi nu în 
ultimul rînd pe Josh Homme (Queens of 
the Stone Age ), înființat cu mulți ani 
înainte, ar fi primit eticheta onorantă de 
super-grup. Acum e doar un proiect 
alternativ, alăturînd personalitați și talente 
de calibru, care au înregistrat un album 
ce, ascultat cum trebuie, îţi taie răsuflarea 
și zdruncină sufletul, graţie energiei si 
uimitoarei alchimii ce ignoră complet 
diferențele de generaţie între parteneri. Din 
colaborarea lor a ieșit un album de hard 
rock zdravăn, nimic mai mult dar nici mai 
puțin, perfect pentru momentele tot mai 
frecvente, cînd trebuie să-ţi dezmorțești 
oarece balamale ruginite. 

a bãtrînete, Bob Dylan pare 

pus pe şotii, dar mai ales plin 

de vigoare, fiind la a doua 

apariție discografica anul 
acesta. Că tot se apropia crăciunul, DI R. 
Zimmerman, s-a gîndit să scoată un al- 
bum plănuit de mult, mărturisește el, 
Christmas in the Heart, conținînd 15 cîntece 
tradiționale despre eveniment, interpretate 
cu adevarată plăcere (asta se vede și din 
video-clipul Must be Santa, obicei destul 
de rar pentru artist) fără inovaţii în 
orchestrare ori interpretare, pur și simplu 
o bucurie sinceră și măruntă, numai bună 
de savurat în următoarele zile de sărbătoare 
şi inevitabilă nostalgie. 
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DINA BAYA 


Gârboviţi sub greutatea tomului semnat 
de Evelyn Waugh, scenaristul și regizorul 
responsabili cu ecranizarea Întoarcerii la 
Brideshead (Brideshead Revisited) se chinuie 
să înghesuie în cadrul strâmt de două ore 
şi ceva al filmului toate mărunțișurile unei 
acțiuni luxuriante — iată senzaţia ce persistă 
după vizionare. Acţiunea se lăbărţează peste 
mai bine de un deceniu și trimite personajele 
din Anglia până la Venetia și înapoi, iar 
ulterior prin Maroc, ba chiar şi prin filtrul 
atât de bogat subtextual al unui război 
mondial. Incapacitatea realizatorilor filmului 
de a face faţă avalanșei 13511107 de acţiune 
ce vor a fi introduse în film este prima 
impresie ce frapează privitorul. În mod 
neplăcut, desigur. În loc să își asume decizia 
de a colora intens doar unul sau două 
episoade majore, selectate cu cap din 
romanul lui Waugh, și în jurul cărora să 
creioneze apoi în nuanțe mai fade restul 
acțiunii, cei doi consumă zadarnic timpul 
de peliculă expunând deşirat și superficial 
acțiunea atât de densă a cărții. lar distribuţia 
nu prea îi ajută nici ea. 

De fapt, istoria filmului Întoarcere la 
Brideshead e încă de la început cea a unui 
eșec. Motivele? Cel puţin două la număr. 
Primul — filmul a fost conceput ca o adaptare 
după un mini-serial de unsprezece episoade 
ce a avut mult succes la difuzarea în Marea 
Britanie și Canada, la începutul anilor '80. 
Succes ce se explică nu numai datorită 
formulei episodice mult mai generoase, ce 
s-a asortat evident mai bine structurii narative 
opulente a romanului lui Waugh, ci și pentru 
că l-a avut pe Jeremy Irons în rolul princi- 
pal. Al doilea — regizorul desemnat inițial 
pentru transpunerea cinematografică a cărţii, 
David Y ates, laureat al mai multor distincții 
pentru producţii de televiziune britanice 
(printre care două premii BAFTA, 
echivalente ale Oscarului de peste ocean), 
a părăsit platourile de filmare în stadiul inițial 
al proiectului, pentru a face Harry Potter 
și Ordinul Phoenix. Cu tot cu el au plecat 
și actorii distribuiţi inițial pentru rolurile 
principale: Paul Bettany, Jude Law şi Jen- 
nifer Connelly. Singurul nume sonor rămas 
a fost Emma Thompson, de acord să lucreze 
cu regizorul lăsat să îl înlocuiască pe Yates: 
Julian Jarrold. 

E drept că nu întotdeauna calitatea unui 
film este dată de sonoritatea numelor de 
pe afiș. Există atât de multe filme excelente 
realizate de necunoscuți și în care joacă actori 
al căror nume nu spune nimic publicului, 
uneori chiar neprofesioniști, dar care reușesc 
să ţină ochii și atenţia privitorilor lipite strâns 
de acţiune. Cazul Întoarcerii la Brideshead 
nu face parte, însă, din această categorie. 
Oricât de indulgent am privi-o, interpretarea 
personajului principal Charles Ryder (Mat- 
thew Goode) este plată, ştearsă, lipsită de 
orice expresie distinctivă. Alături de 
protagonista Julia Flyte (Hayley Atwell), 
el formează un duo al banalității și clișeului, 
responsabil pentru însumarea unei suite 
complete de replici și gestici comune, 
prăfuite. Ambii reușesc doar foarte rar să 
se ridice deasupra statutului de cititori 


inexpresivi ai unor replici răsuflate. Dar poate 
vina nu le apartine în întregime. În încercarea 
disperată de a acoperi întinderea masivă a 
scenariului, regizorul le lasă foarte putin 
spaţiu de manevră şi adesea sacrifică 
dezvoltarea atât de necesară a unor 
raționamente cauzale. De pildă, vrea să 
deducem singuri cum după doar câteva 
minute de intimitate, cele două personaje 
ajung să fie legate de o iubire ce rezistă cu 
mult stoicism. Atât de mult, încât după ani 
şi ani, când se reîntâlnesc, cei doi decid 
aproape instant să își abandoneze familiile 
și vieţile construite între timp, pentru a fi 
împreună. 

În plus, filmul are un excedent de 
coincidente cusute cu aţă albă. Secvența din 
timpul carnavalului de la Veneţia — când 
protagonistul o sărută sub o arcadă pe Julia 
și tocmai în acel moment e surprins de fratele 
ei, care spera într-o idilă pederastă şi e 
profund rănit — are ceva din aerul de 
telenovelă în care Esmeralda se lasă sărutată 
pasional de iubitul proscris, iar în secunda 
doi intră pe ușă nevasta-iubitului / servi- 
toarea-bârfitoare / tatăl-care-se-împotriveşte. 
Fără îndoială, filmul ar fi putut fi o poveste 
impresionantă și neobișnuită despre un 
triunghi amoros în care un frate și o soră 
sunt îndrăgostiţi de același bărbat. Sau despre 
cum severitatea educaţiei catolice ger- 
minează frustrări adânci și transformă vina 
într-un laitmotiv al existenţei. Sau despre 
decăderea tihnitului univers al aristocrației 
britanice în preajma celui de-al Doilea 
Război Mondial. Oricare teză s-ar fi pretat 
cu succes, câtă vreme realizatorii Întoarcerii 
la Brideshead ar fi avut curajul unei citiri 
asumate a textului și nu s-ar fi pierdut în 
vâltoarea unei simple reproduceri. Ori ar 
fi găsit o tehnică dătătoare de coerenţă, de 
tipul relevării prin contrast ce asigură unitatea 
filmului Remușcare (Atonement), apropiat 
tematic și la fel de ambițios în acoperirea 
unei naratiuni vaste. În lipsa unei astfel de 
regii asumate, însă, filmul rămâne o tristă 
nereușită. 


CRISTINA CHEVERESAN 


Întoarcere la Brideshead „carte-stindard 
a lui Evelyn Waugh publicată în 1945 şi 
inclusă de revista Time în topul celor mai 
bune 100 de romane ale tuturor timpurilor, 
apare în ediţie română la editura Leda în 
2009. Autorul, figură marcantă a primei 
jumătăţi de secol XX în Marea Britanie, 
se stingea în 1966, la șaizeci și doi de ani. 
O viaţă mai târziu, deci, opera de căpătâi 
îi e readusă în prim-plan de adaptarea pentru 
marele ecran semnată de Julian Jarrold. 
Înaintea apariției acestui roman, publicul 
se obișnuise cu un Waugh spumos, 
seducător, spadasin elegant în confruntarea 
adeseori amuzantă cu înalta societate 
britanică. Satira fusese modalitatea literară 
favorită de raportare la realităţile unei lumi 
tot mai nesigure, aducându-i scriitorului un 
succes considerabil. 

Implicarea personală în al Doilea Război 
Mondial şi convertirea la catolicism par a 
fi fost cruciale pentru o schimbare de ton 
și atitudine. În 1943-44, pe fundalul haosului 
socio-politic, într-o perioadă de privațiuni 
şi dezamăgiri, autorul convalescent după 
un accident de parașutism se concentrează 
asupra unei proze altfel: Întoarcere la 
Brideshead. Fără a abandona complet umorul 
sclipitor și replicile mușcătoare care îl 
consacraseră, oferă o privire critică asupra 
anilor 1920-30 şi alunecării spre dezastrul 
unei noi conflagrații de proportii. Îmbrăcând 
forma convenabilă a tragi-comediei, cartea 
are o dimensiune moralizatoare evidentă: 
ea ilustrează subtil dar insistent convingerile 
religioase din ce în ce mai pregnante ale 
unui scriitor ce mizase întotdeauna pe 
combinaţia între stilul acaparant și mesajul 
eficient. 

Povestea în sine e una a măririlor și 
decăderilor în rândul artistocrației britanice, 
aflată pe pantă - financiară și morală - 
descendentă. Momentul în care ofițerul de 
treizeci și nouă de ani Charles Ryder se 
trezește încartiruit la Brideshead declanșează 
un flux al memoriei ce reînvie aventuri 
petrecute cu două decenii înainte, când un 
proaspăt student la Oxford întâlnea 
personajul ce avea să îi schimbe viata. Dacă 
prezentul narațiunii se plasează în plin război, 
recuperarea trecutului începe din adolescența 
naratorului într-o perioadă istorică 
efervescentă: prima parte a anilor 1920. 
Inițierea lui Charles în viata universitară 
nu vizează exclusiv dimensiunea intelectuală 
a campusurilor cu tradiție: atmosfera descrisă 
e mai degrabă o 066806015 şic a blazării 
generalizate. Odraslele nobile par scufundate 
într-un amestec de frivolitate, hedonism, 
estetism extrem (vezi wildeanul Anthony 
Blanche), totală nepăsare faţă de rigorile 
unui mediu presupus conservator. 

E contextul în care un Charles nepregătit 
pentru provocările realității face cunoștință 
cu Sebastian Flyte, fiul aristocraților 
Marchmain. Şarmant, iresponsabil, preferând 
să plutească nonșalant la suprafața lucrurilor 
decât să le înfrunte, acesta îl fascinează. 


وص regia ini kein‏ سا jr- mai meranie‏ وس ار 


re =‏ سه مه ep‏ عم see e cp‏ ب جو 


EVELYN WAUGH 


[ntoarcere 


la Brideshead 


Mai mult, îl invită la reședința familiei, 
copleșitoarea proprietate Brideshead, ce 
devine instantaneu o prezenţă la fel de vie 
ca întreaga galerie de personaje pe care le 
adăpostește. I se deschide astfel un univers 
nebănuit: al ipocriziilor și convingerilor 
puternic înrădăcinate, al devoțiunii și revoltei, 
al intransigenței și compromisului, al 
calmului de suprafață și cutremurelor de 
adâncime. Cartea însăși oscilează între două 
stări: o seriozitate întunecată, oarecum 
surprinzătoare la un satirist cunoscut al 
vremii, Şi o detaşare aproape ludică. 

Agnosticul Charles pătrunde în lumea 
unei familii catolice prin definiție, ceea ce 
produce o serie de evenimente interesante 
la nivelul intrigii, invitând, în același timp, 
la consideraţii pe marginea tensiunilor și 
reconcilierilor impuse de religie. De altfel, 
profilurile indivizilor și relațiile complicate 
dintre ei constituie principalul punct de 
atracţie al cărții. Diversitatea lor e dictată 
în mare parte de modalitățile de raportare 
la un sistem de valori pe care unii îl 
îmbrățișează, altii îl demonizează, totul într-o 
epocă dintre cele mai instabile. Trăirile 
intense sau lipsa lor desăvârșită, emoţiile 
puternice sau golul interior, dialogul perpetuu 
cu sine și cu ceilalți sau monologul fără 
rezultat sunt dimensiuni ale existenței 
explorate de Waugh. 

Multiplele legături neconvenționale, 
homoerotismul (sugerat sau declarat), 
duplicitatea protagoniștilor: sunt interpretări 
ale libertăţii de opţiune, fațete ale afecțiunii 
pe care scriitorul nu ezită să le incorporeze 
în firescul situaţiilor prezentate. Cu toate 
acestea, finalul romanului e cel care oferă 
cheia demonstraţiei: nu orice alegere are 
sorți de câștig, credința și grația divină sunt 
unicele capabile să triumfe. Reacţiile critice 
la Întoarcere la Brideshead au fost împărţite 
în principal datorită implicaţiilor și mesajului 
apăsat. Dincolo de ele, însă, cartea rămâne 
o încercare notabilă de a surprinde din in- 
terior frământările erei și clasei studiate. 
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Ce părere au cinci douămiiști despre 
"douămiism" aflăm din Cafeneaua literară (nr. 
11), unde Daniel D. Marin a propus o "anchetă" 
din trei întrebări. "Dacă ti-aş cere un mic tablou 
al generaţiei tale, ce ai pune în el?" e ultima 
dintre ele. 9 Ce răspund, la ea, cei cinci tineri 
scriitori? O Carmen Dominte: "Un tablou al 
generaţiei mele ar trebui să fie asemenea unui 
organism viu, poate un fel de happening, pentru 
că vorbim despre o generație dinamică pentru 
care totul curge cu o rapiditate extraordinară, 
uneori într-o direcţie, pentru ca în secunda 
următoare să-ţi schimbe direcția, oferind o 
imagine total diferită". O Ana Dragu: "Eu una 
aș pune ce îmi doresc să cuprindă: dragostea 
pentru literatură, prietenia și un imens cer 
albastru deasupra". O Andrei Dobos: "Îmi plac 
mulți scriitori de vârsta mea, dacă asta era 
întrebarea. Pe o listă scurtă, foarte scurtă, i- 
aș pune pe Montale și pe Proust". @ Ştefan 
Manasia: "E-uri și soia și paranoia. Nu-mi 
cere să pun, că n-o să pun. Tabloul îl vor da 
peste 10-15 ani — asta presupunând că nici 
un traumatism nu va altera lumea românească 
— junii din underground-ul literar, dizidenții 
și exclușii mai bătrâni, lupii singuratici, șacalii 
neatinși de viciul igienei de manual, de 
antologie, de listă ș.a.m.d.". @ Vlad Moldo- 
van: "Nu mă pot identifica cu o generaţie — 
mie îmi place Homer de mor, și Eliot, şi 
Massive Atack, și Spinoza, dar mai ales lirica 
niponă — e un mash up și asta exprimă foarte 
exact mutatiile antigeneraţioniste care au sur- 
venit odată cu revoluțiile unor medii de 
difuzare. De obicei se accentuează pe nivelarea 
ce vine odată cu această revoluţie tehnică — 
dar acesta e un aspect preferat de ideologii 
stângii (nu că nu aș avea o groază de preferințe 
de stânga...) şi se ratează aspectul de diferen- 
tiere radicală care are loc totodată și imposi- 
bilitatea de a mai gândi în termeni de generaţii 
omogene. Eu și cu vocile mele auctoriale — 
poate asta formează generația mea". 


O DEFINITIE A LUI 
DUMNEZEU 


Două dialoguri dinamice și consistente 
am descoperit în Suplimentul de cultură (nr. 
252) şi în Nord literar (nr. 11-12) 9 Primul, 
cel dintre George Onofrei și Florin Iaru, stă 
sub afirmaţia lui F.I: "Mintea se lenevește în 
artă într-o societate în care ai totul la dispoziție". 
Și mai spune autorul volumului "Înnebunesc 
şi-mi pare rău": "Mi-e cel mai frică de cartea 
de poezie! Un poet bătrân sau un poet ajuns 
la o anumită vârstă foarte aproape de a treia 
trece printr-o încercare grea, pentru că este 
pândit de respectul acela onctuos și dispreţuitor 
al tinerei generaţii și îi este foarte frică să iasă 
pe piață cu o poezie proastă. De aceea citesc 
din noul volum pe la diverse recitaluri pentru 
a vedea dacă prinde, nu prinde. Până la urmă 
va trebui să risc, mai mult decât să fiu ridicol 
nu se va întâmpla nimic". Al doilea dialog 
îi are protagoniști pe Gheorghe Pârja şi loan 
Es. Pop, primul ca intervievator care întreabă, 
printre altele, "la ce-ţi folosește poezia". @ 
Spune Es. Pop: "A fost la un moment dat 
singurul lucru pe care simţeam că îl pot face 
cu o mare patimă. Singurul fior care mă cuprin- 
dea prin interior totalmente. lar pe urmă a 
devenit și un element de curăţare. Şi un ele- 
ment de mândrie. Pentru că toţi avem vinovății 
uriase. Sau mai puţin uriașe. Poetul le are cele 
mai mari, pentru că și le închipuie. Poezia, 
de la un punct încolo, a devenit pentru mine 
o mică mântuire personală. Și dacă poţi să 
mântui, în sensul că auzi oftatul sau râsul din 
gura celuilalt, înseamnă că a contat pentru 
acel om. Nu vedem ce este poezia cu adevărat, 
deoarece ea face parte din lista obiectelor invizi- 
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bile, dar care există. O definiţie a lui Dumnezeu 
ar fi posibilă cam așa: din moment ce poezia, 
care nu se vede, ca și Dumnezeu, este posibilă 
și emoţională, asta înseamnă că Dumnezeu 
este dovedit prin aceasta. Pentru că și Dumne- 
zeu este invizibil. Nu-l vedem. Nu-l putem 
Pipăi și totuși ne tulbură". 


LIBERTATEA DE 
NEPERMIS 


De ţinut în bibliotecă este numărul 4 
(2009) ar revistei Apoziţia, publicaţie editată 
- sub formă de carte — de către Societatea 


Culturală Româno-Germană cu același nume 
@ Cele peste 400 de pagini adună laolaltă 
o bună parte a scriitorilor născuţi în România, 
dar trăitori în străinătate, în special în Europa, 
dar și peste... oceane @ Un viu și profund 
portret al lui Nicolae Manolescu îi reuşeşte 
lui Livius Ciocârlie în Apostrof (nr. 11), 
revista din Cluj găzduind pagini despre și 
cu septuagenarul critic, dar și despre Eugen 
Ionescu @ Despre "Trei feluri de a spune 
NU" scrie, în Acolada (nr. 11), Ana 
Blandiana 9 Redăm trei fraze: "Când mă 
uit acum în urmă și mă descopăr vorbind 
din balcoane, adresându-mă unor piete ticsite 


PETRU UMANSCHI 


Când lovitura vine pe neașteptate, e 
parcă mai dureroasă. Numai la faptul că 
Ionel Nae Tarnoczi ne va lăsa anul acesta 
mai singuri nu mă gândeam. Înainte de a 
lua decizia să revină în țară, acesta mi-a 
trimis trei scrisori în care își "desfășura" 
proiectele muzicale din momentul sosirii 
sale acasă. Ca în urmă cu un deceniu, când 
Dinu Barbu mi-a propus să scriu o postfață 
la cartea lui Nae, La vest de Bega (Editura 
Almanahul Banatului, 2000), Nae îsi 
propunea o grămadă de proiecte. Atunci 
însă — mă gândeam —avea 49 de ani, mai 
mergea să te gândeşti la un nou început, 
dar acum... Şi totuși, Nae gândea ca la 20 
de ani: își va alcătui o nouă trupă, cu băieţi 
harnici pe care-i știe el în Timişoara, vor 
aborda mai ales piese tari, evergreens... 

După ce am aflat că, aducându-l la 
disperare, boala i-a cuibărit în minte ideea 
suicidului, am început să caut pe net ceea 
ce, de fapt, stiam cel mai bine: povestea 
lui Nae, acest rătăcitor care mă și amintește 
în paginile cărţii sale pe care dorea s-o 
continue cu un al doilea volum. Spuneam 
într-o ocazie că artistul ajunsese să se rupă 
oarecum de noi, cei de acasă, din cauză 
că, alături de Gina, cânta prin localurile 
selecte din Germania și Austria, delectându- 
i pe "teutoni", cum plastic se exprima el. 
La Radio Timișoara l-am avut în două 
rânduri invitat în emisiunea mea "Istoria 
muzicii rock". Mi-amintesc cum de fiecare 
dată se mira cum zboară timpul în studio, 
o serie de evenimente urmând să mi le 
relateze cu o altă ocazie... 

Venea în țară cam de două ori pe an 
تو‎ obisnuiam să bem Fanta cu aromă de 
struguri într-un pub de pe Gheorghe Lazăr, 
în zona unde locuiesc, aproape de liceul 
Lenau. Dar să revin. Pe net găsesc în 
Observatorul de Canada, care apare online 
la Montreal, un extras din volumul II al 
cărţii lui Doru Ionescu, Timpul chitarelor 
electrice, aflat încă sub tipar. Cuvintele 
evocatoare despre Tarnoczi încep cu un 
citat din subsemnatul: "P.U. sfârşeşte 
epilogul de pe ultima copertă: Anii se duc, 
toti îmbătrânim, doar Jim Morrison și John 
Lennon rămân tineri şi totuși Nae mai speră 
ca sfatul CÂNTĂ, LUPTĂ ȘI AȘTEAPTĂ, 
primit într-un Oraș austriac de la impresarul 
lui Joe Cocker, să fie adevărat măcar pe 
jumătate. 

Eram, așadar, surprins și acum un 
deceniu de pofta de muzică a lui Nae, iar 
faptul explică deruta care m-a cuprins la 
aflarea năpasnicei vești a dispariţiei sale. 
Momentul în care l-a cunoscut pe Cocker 
a fost, cu siguranţă, unul important pentru 
Tarnoezi. Nae avea gusturi prea rafinate 


ca să-i scape faptul că veteranul de la 
Woodstock nu era fitecine. În vastul său 
repertoriu figura la loc de cinste "With A 
Little Help From My Friends", dar și "Delta 
Lady", ca să amintesc doar două powerplay- 
uri ale lui Joe. Când îmi povestea despre 
acestea, fata lui Nae se lumina, încercând 
prin gesticulație să-l evoce pe marele englez. 
Apropierea de Cocker l-a marcat cel mai 
mult, încărcându-l pozitiv pentru 100 de ani, 
cred. 

Dacă activitatea sa din exil l-a îndepărtat 
oarecum de noi, i-a facilitat, iată, cunoașterea 
unei personalităţi de talia lui Cocker, cu care 
Nae a menţinut o îndelungată legătură prin 
scrisori și telefoane, atentând la bugetul 
tandemului Nae-Gina, spre nemulțumirea 
celei din urmă. Nu cunosc detalii despre 
ce a dus la despărțirea dintre cei doi. Nae 
nu era dispus să le evoce, iar eu, cu atât 
mai putin să le aflu. Știu doar că în coabitarea 
lor au existat şi multe momente sunny şi 
asta e important. Păstrez un CD înregistrat 
de ei în Germania și nu încetez să mă 
minunez de caratele interpretative ale celor 
doi români și — în special — de engleza 
perfectă pe care o vorbeau amândoi și de 
care, vai, mi se face dor de fiecare dată când 
ascult speech-urile politicienilor noștri, 
rostite pe alte meleaguri. 

Dar amintirea cea mai dragă de la Nae 
rămâne un DVD primit cu câteva luni înainte 
de repatriere. Este filmat, probabil, de un 
amic și-l prezintă pe Nae producându-se 
ca un trubadur pe asfaltul unei pieţe dintr- 
un burg. Din câte știu, astfel de ieșiri în 
peisaj Nae n-a prea avut în vremurile sale 
bune. Poate e doar un exerciţiu, gen "să văd 
şi eu cum e open air”. Dacă sunetul nu e 
grozav, operatorul fiind interesat mai mult 
de planurile exterioare, ei bine, acestea sunt 
de excepţie, oferindu-ne imagini de fiecare 
zi ale paşnicilor trecători de varii vârste, e 
drept, mai puțin interesaţi de prestaţia unui 
menestrel ocazional, mai degrabă cufundați 
în universul propriilor interese cotidiene... 
Realizat cu un an înaintea dispariției lui Nae, 
acest filmuleţ rămâne — din câte știu — unicul 
document video despre artist și perioada 
sa germană. 

Nae e detașat și nu e implicat emoțional 
prea puternic în piesele oferite. Surprinde 
însă diversitatea repertoriului său, ce include 
pe lângă Luis Prima, Sinatra sau Nat King 
Cole, șlagăre "teutone" de mare circulație. 
Rămân cu regretul mărturisit că deceniul 
pe care Nae l-a irosit departe de ţară l-a 
distanțat de un segment de melomani tineri 
care, practic, nu-l cunosc decât poate din 
paginile cărții sale, tipărită și ea într-un tiraj 
modic... 
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de oameni, inventând în loc de metafore 
devize, scriind, nu în caiete, ci pe banere 
تو‎ pe ziduri, în loc de poeme proteste și 
proclamaţii, am un sentiment de irealitate 
acută și de compasiune pentru scriitorul care, 
mai bine de un deceniu, a crezut că are 
datoria, riscantă ca o sinucidere provizorie, 
de a-şi înlocui cuvintele cu fapte. (...) mi- 
aș imagina Carta Drepturilor Omului dublată 
de o Cartă a Datoriilor Omului și aș visa la 
o lume în care ele să fie apărate împreună, 
pentru ca Răul să nu profite de libertate mai 
mult decât Binele. Iar în ceea ce mă privește, 
regretând până la lacrimi timpul răpit 
scrisului, ar trebui să recunosc că singura 
libertate pe care nu mi-am permis-o niciodată 
a fost aceea de a fi indiferent". 


ROȘIORII DE VEDE 


h 

Amintirile sale fac parte, cum afirmam, 
dintr-un "puzzle" ce tinde să contureze, 
alături de Phoenix, însă eu a lui Nicu Covaci 
și, probabil, alte cărti ce vor urma, atmosfera 
policromă a scenei prolifice rock timișorene 
a anilor '60. Si, iată, simt nevoia de a mă 
întoarce pentru un moment la postfaţa scrisă 
cu un deceniu în urmă pentru La Vest de 
Bega: "Nae și Gina îmi apar ca doi 
Robinsoni pe o insulă luxuriantă, dar, vai, 
ostilă lor, plină de capcane şi situații 
neprevăzute. Ei trăiesc încordaţi, atenţi la 
ce s-ar putea ivi de după palmierii încărcaţi 
de roade la care nu pot aspita, în ciuda 
înălțimii lui Nae. Bănuiesc că somnul lor 
e bântuit de imaginile unei tinereţi care 
s-a scurs prea repede, aidoma nisipului de 
Eforie ținut în căușul palemelor lui Nae, 
în verile în care cânta pe litoral. Palme 
mari și harnice”. 

Aşa cum afirmă şi Doru Ionescu, 
Tarnoezi e probabil primul basist له"‎ 
tric" adevărat timișorean. El s-a produs în 
Varii grupuri care au însemnat pionieratul 
muzicii rock românești care s-a născut la 
Timișoara. ÎI găsim alături de Adi Popescu 
la Clubul "Ada Marinescu", alături de 
Ladislau Herdina din Reflex, de Mihai 
Muncioiu, Dorel loanovici (Uranus, una 
din primele formaţii rock românești, fondată 
de subsemnatul în 1960), Pro Musica, 
Clasic XX. A cântat în PM6 Club, primul 
pop club din tară, fondat în 1967 la 
Timișoara de semnatarul rândurilor de față, 
apoi la Club T., a făcut parte temporar din 
grupuul Cargo (1983-1984). Mai multe ar 
putea povesti despre Tarnoczi și Ilie Stepan 
sau Arpad Kajtar, Adrian Bărar, dar și loan 
Vlah, impresarul formaţiei Phoenix în anii 
"70, cât şi Doru Iosif, Grigore Bujor Hariga 
sau componenţii grupurilor Progresiv TM, 
Alla Breve. Prin plecarea lui Ionel Nae 
Tarnoczi, muzica adevărată rock 
timişoreană, recte românească, a rămas mult 
mai săracă... 


orizont 
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Urmare din pagina 27 

La aceeași întrebare, serviciile de protectia copilului răspund, însă, invers: UE nu 
este de acord cu acest lucru, care miroase cam înțepător a — din nou — trafic de copii Şi 
abuz. În această toamnă, s-a început lucrul la revizuirea legii 273 din 2004, admiţându-se 
- printre altele — adoptiile către rude de până la gradul IV: adică nu doar bunicii, dar Şi 
străbunicii sau chiar stră-străbunicii — în eventualitatea unui sistem de sănătate occidental 
mai bun decât cel autohton - îi pot scoate pe orfani din România și duce spre un viitor 
european sau nord-american luminos și familial. Desigur, nu știm încă ce se va întâmpla 
cu această lege, pentru că, spre ghinionul orfanilor și al stră-străbunicilor lor, ea a fost 
depusă exact cu o zi înainte de căderea guvernului Boc. Înainte de a-și da, însă, ultima 
suflare, acesta a mai apucat să şoptească, agonizând: "NU". Așa că nonagenarii cu și 
țâncii fără drept de vot așteaptă cu nerăbdare să vadă ce le va aduce Moş Crăciun. 


! Vezi Diana Mădroane, A Critical Discourse Analysis Approach to Media Repre- 
sentation: 

Romanians in the British Press — A Case Study (Analiza critică a discursului şi conceptul 
de reprezentare în mass-media: Românii în presa britanică — studiu de caz), 2009, în curs 
de publicare 

> The Sun, 1 Oct. 2006, p. 3. 


Urmare din pagina 20 

"Observațiile porneau de la faptul că 
Frontul refuza să-și precizeze culoarea 
politică, fiind suspectat de oamenii onești 
că dorește să ducă tara pe calea unui so- 
cialism ușor cosmetizat. George Șerban 
afirmă răspicat aici că România are nevoie 
de reforme radicale." Profesionalizarea 
ziarului s-a făcut din mers, la aceasta a 
contribuit și împrejurarea că mulți 
redactori lucraseră la revista Forum 
studenţesc, iar colaboratorii cu texte de 
opinie făceau parte dintre "conștiinţele 
treze ale epocii”. 


27 decembrie 1989, remarcabilă prin 
"echilibru, lipsă de pompă găunoasă, acribie 
a documentării și profesionalism". Timp de 
câteva luni, redactorii revistei (care "au o 
calitate specială: ei sunt scriitori") pun pe 
un plan secund preocupările literar-culturale, 
devenind "jurnaliști sub 6 
timpurilor trăite". 

Cercetarea lui Szabo e mult mai largă 
decât o sugerează rândurile de faţă. De 
menționat doar că în final sunt restituite, 
în tuşe pregnante, portretele a trei jurnaliști 
de forță, care au fost și scriitori importanți, 
și lideri capabili să electrizeze mulțimile 


Pentru Lucian-V asile Szabo rămâne ex- 
emplară din punct de vedere jurnalistic noua 
serie a revistei Orizont, care debutează în 


prin fervoarea discursului lor, toți trei 
dispăruți prea devreme: 101 14. 
George Şerban, Iosif Costinaș. 
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A trecut frontiera la a doua încercare în 1982, pe la Jimbolia. Altul: Willi Fritz, inginer, 
cetătean german stabilit la Regensburg. A trecut granița în 1981 pe la Deta. Mihai Drinovan, 
patiser, apoi șef de echipă în instalaţii, cetățean american stabilit în New York, a trecut 
Dunărea cu barca în 1988 pe la Moldova Nouă. Ottmar Funk, cetătean german stabilit la 
Regensburg. A trecut frontiera în 1989 pe la Curtici. Nicolae Matei, scriitor, cetățean danez 
stabilit la Aarhus. A emigrat în 1984, după două tentative nereușite de trecere a frontierei 
Și încarcerări repetate la Timișoara, Gherla, Rahova, București, Poarta-Albă." 

Un capitol substanţial se referă la campania de presă a câtorva jurnaliști (Marina 
Constantinoiu, Cristian Ștefănescu, Mira Bălan) de la Jurnalul national desfășurată în 
anul 2005. Reproduc mai jos câteva titluri sugestive: "Fugeau cu barca, înot, înveliți în 
glicerină, fugeau cu nunta, fugeau oricum; Registrul doctorului Jakovlevic; Povestea 
bijutierului; Dunărea înot în 45 de minute; Manualul torționarului de pe frontieră; Din 
Herăstrău în Venetia via Cazane" Capitolul 6 al volumului prezintă investigaţiile istorice 
și memorialistice ale publicaţiei Memoria, revista gândirii arestate susţinute în rubrica 
În căutarea omului pierdut, care se referă exclusiv la cazurile unor disparitii tragice pe 
frontiera de vest. 

Cealaltă apariţie editorială (Johann Steiner, Doina Maghetţi, Mormintele tac) este, la 
rândul ei, semnificativă, substanţială, cu foarte multe date, istorii personale, investigaţii 
amănunțite. O prezentare mai largă a acestui volum o voi face în numărul viitor. 


Urmare din pagina 18 

Ce vezi a fost, ce visezi, va fi, încât în jur nu există nimic, cum nu există ziua de 
azi în casa morților. Ai trecut și pe acolo, te-ai îngrozit de singurătatea dumnezeiască, ai 
înteles de ce ti-ai înconjurat viata cu oameni, dar crede-mă că acolo erai mai sigur de 
viaţa ta decât în mijlocul lor, unde te-ai întors. 

Nu e o bucurie a sufletului singurătatea, dar cine o biruie poate accepta lumina ca 
invenţie dumnezeiască a răului, să se opună întunericului bun. Oamenii văd toate astea 
pe dos și le e frică de întuneric, cum le e frică de bunătate și le e frică de umezeală, cum 
se tem de atingerea morţii. Dar umezeala e viaţă, e viata corpului lor și a tot ce le e 
hrană. Lumina din afară, aceea dată de Dumnezeu, va fi fost a Satanei, care L-a forțat 
pe El să scoată dinăuntrul umezelii lumina ascunsă, iar noi încă mai credem că doar cea 
din afară este dumnezeiască, cum focul mistuie pădurea, casele, piatra. Omului nu-i e 
dat să vadă, să perceapă lumina dinăuntru, singura care poate mișca ființa, sufletul. 

Când a scos lumina la vedere, Dumnezeu a vrut să-i arate Satanei că ea există, dar 
a greșit când a separat-o de întuneric, sau poate că atunci a intervenit forța egală a răului, care 
nu a mai lăsat-o să se întoarcă înapoi, sărăcind întunericul de puterea luminii lui. 

Lumina taborică e înăuntrul fiinţei, iar nu în afara ei. Apoi omul a fost lăsat să 
creadă că singura lumină adevărată este cea din afară și că adevărat e doar ceea ce vede 
cu ochii, iarnucu sufletul. 

Tu vezi lumina de afară, te temi de ea, știi că nu-ti aparţine, dar te bucuri de ea ca 
om ce ești, deși simţi că adevărata putere îţi vine de la lumina dinăuntru, de la singurătatea 
pe care o ducem cu toţii în noi, ascunsă încă înainte de începuturi. Căci atunci când 
dumnezeu a spus: "Să fie lumină!", a vrut să arate puterea ce o avea de a despărți lumina 
dinăuntru de ea însăși, să se știe că întunericul era cald, era viu. 

Bunătatea e lumina dinăuntru, în care nu pot să creadă cei ce se bucură și cred doar 
în cea a soarelui. Vremelnică trecere şi grea, căci din întuneric venim și în întuneric ne 
întoarcem și în întuneric trebuie să ne simţim mai puţin temători decât în lumina de 
afară. Dar omul se teme de întuneric și de ceea ce nu vede cu ochii, pentru că și-a pierdut 
încrederea în el, ca parte dintr-un întreg, şi nu mai crede decât în întregul pe care-l 
formează cu ceilalţi. Și asta pentru că și-a pierdut simţul ochiului întors spre înăuntru cu 
care-și poate vedea lumina sufletului. 

"Lumină din lumină" este strigătul de întoarcere spre ce nu vede, nu pricepe, nu 
poate articula în cuvinte. Și crede doar ce i se arată de la Facerea Lumii a fi deasupra. 
Şi vrea să fie mereu deasupra, sus, cât mai aproape de soare, de lumina din afară, să 
vadă și să poată pricepe ce se întâmplă cu forța răului. 

Căci numai ea dă voinţă de luptă, voinţă de viaţă. lar la capăt, ostenit, moare îngrozit 
că trebuie să înveţe, când nu mai are timp, să înveţe puterea luminii dinăuntru și cum 
să deosebească binele de bine, şi cum să se folosească de el fără să facă rău nimănui. 

De aceea îţi spun, câtă vreme vei trăi între oameni, care cred doar în lumina de 
afară, ai să fii un nefericit și ai să-ţi dorești singurătatea ca o pavăză împotriva celorlalți, sau 
doar pentru a te apăra. Căci nici tu nu înţelegi prea limpede puterea luminii dinăuntru, 
dar o simţi. Aşa te-ai născut. Și de aceea îţi spun: bunătatea e lumina dinăuntru de care 
ceilalți nu au trebuinţă... 
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NEE el YA (Hagi IMIS OARA 


Făcând acum câţiva ani interviuri legate 
de felul în care timişorenii percep identitatea 
orașului și pe a lor ca locuitori ai acestuia, 
am observat locul foarte important pe care 
faptul că revoluţia a început la Timișoara îl 
ocupă în această autodefinire. Revoluţia - 
pentru că timişorenii preferă să o numească 
aşa datorită sacrificiului făcut și schimbărilor 
radicale pe care le-au sperat - a devenit cu 
alte cuvinte reper identitar. A cest lucru are 
legătură cu felul cum realitatea ei a fost 
construită prin diferite tipuri de discursuri 
memoriale. Discursurile care o fondează ca 
eveniment au în vedere, pe de o parte, faptele, 
în cronologia și concreteţea lor, așa cum au 
fost ele percepute de cei care le-au trăit, cu 
ambiguităţile și incertitudinile pe care analiza 
lor retrospectivă încearcă să le expună și 
rezolve. Depunând mărturie despre ce au trăit 
în acele zile, o serie de timişoreni - unii dintre 
ei răniţi prin împușcare în Revoluţie sau având 
morți printre 3031031017 - sunt foarte atenți 
să dea detalii spaţiale și cronolgice cât mai 
precise, ca o probă a autenticității relatării 
lor, dar și ca un fel de bază cât mai solidă 
a interpretării a ceea ce s-a întâmplat. 

Această interpretare conţine o serie de 
dubii și întrebări, reflectate inclusiv în denu- 
mirea dată revoluţiei ("revoltă populară", "re- 
۷010116" , "evenimentele din decembrie 89" 
etc.). Ele sunt în cea mai mare parte legate 
de noua perspectivă pe care distanţa faţă de 
evenimentele trăite în zilele de 16 — 20 decem- 
brie, ceea ce le-a urmat în România pe plan 
politic și social după 1989, o aduce. Trecutul 
se redefineşte astfel în funcție de propriul 
lui viitor devenit trecut și de prezentul reme- 
morării. Această triplă perspectivă evidenţiază 
motivele pentru care întrebările rămase fără 
răspuns s-au născut şi au persistat. Printre 
cele mai frecvente aș menţiona: Cine a tras 
în oameni (armata și/sau securitatea)? Cum 
a fost posibil așa ceva? A fost o mișcare spon- 
tană sau provocată, anticeaușistă sau antico- 
munistă? Când s-a definit caracterul ei antico- 
munist și cât de mare e numărul victimelor? 
Coincide el cu cifra avansată oficial? Ce s- 
a întâmplat cu morţii care au dispărut de la 
Spitalul judeţean? Au existat sau nu teroriștii 
și dacă da, unde au dispărut? A fost revoluția 
«furată» de noua putere care s-a instalat? 
Cine a fost şi cine nu «revoluționar»? etc. 

O parte din această memorie, care e mai 
ales a celor care s-au implicat direct și au 
avut de suferit (ei sau rudele lor) e orientată 
spre trecut pentru a fixa și defini ce s-a 
întâmplat, dar ea are și o orientare justițiară, 
pledând pentru aflarea adevărului ai 
pedepsirea vinovaţilor (care, evident, nu se 
reduc la cuplul Ceaușescu). Lozincile strigate 
în revoluţie radiografiază și ele destul de exact 
sensurile pe cale de a se coagula ale mișcării 
de stradă și evoluţia lucurilor. Ele anticipează 
dubla mișcare de care spuneam: pe măsură 
ce evenimentul se desfășoară, ia amploare 
şi capătă sens, el se redefineşte, se 
radicalizează și funcţionează ca un factor 
de transcendere a fricii, de învingere a cercului 
terorii în care oamenii păreau pentru totdeauna 
și în mod fatal prizonieri. 

Paralel cu această memorie funcționează 
o alta, care fixează evenimentul Revoluţiei 
în cadre exemplare, mai ales sacre sau/și 
eroizante (vorbind despre eroi și martiri în 
loc de victime, de pildă), transferate asupra 
imaginii orașului în ansamblu (Timișoara — 
oraș martir).  Comemorările anuale, 
monumentele plasate în oraş, care marchează 
harta principalelor momente şi fapte care dau 
evenimentului conţinut, teritorializând me- 


moria și redefinind spaţiul orașului, vorbesc 
despre un timp ritualic, menit să performeze 
doliul celor care şi-au pierdut apropiații 
(aceștia vorbesc despre «pomeniri» mai 
degrabă decât despre «comemorări» ), dar și 
să permită participarea celorlalţi la doliul 
lor. Moartea nu este absentă din acest fel 
de raportare la trecut, dar absurdul ei sau 
partea tragică și tulbure a evenimentelor sunt 
recuperate în perspectiva unei transcenderi 
ce prefigurează trecerea evenimentului din 
amintire în istorie, proiectarea lui în 
exemplaritate (sacrificiu în loc de pierdere, 
eroi, martiri, în loc de victime), marcarea 
caracterului său excepțional. 

Între cele două tipuri de memorie, una 
concentrată pe aproximarea, detalierea 
faptelor şi cântărirea lor în perspectiva «aflării 
adevărului», cealaltă de tip comemorativ, 
celebrând în același cadru morții și victoria 
Revoluției și întemeindu-se ca orice memorie 
de acest tip (vezi Pierre Nora) pe ideea falsă 
a unui consens în ce privește evenimentele 
desfășurate acum 20 de ani, a existat mereu 
o tensiune. Ea vorbește despre un conflict 
al memoriilor, despre concurenţa dintre ele 
în impunerea unui sens univoc evenimentelor. 
Tăcerilor sau uitărilor uneia i se opun 
întrebările, adesea suspicioase şi insistente 
ale celeilalte, conturând un cadru polemic 
care traduce nu numai ambiguitatea 
fondatoare a evenimentelor, ci și pendularea 
României de după 1989 între reeditarea 
trecutului ei comunist și desprinderea totală 
de acesta. Între aceşti doi poli s-a jucat cartea 
unei tranziții în care procesul de democratizare 
s-a desfășurat sinusoidal, cu multe reveniri 
în trecut, dar și cu salturi înainte. Pluralitatea 
memoriilor vorbește și despre acest proces, 
despre eliberarea discursurilor din chingile 
sensului unic, despre dreptul recucerit de a 
pune la îndoială lucrurile, de a cere justiţie 
şi adevăr, în ciuda politicilor de intimidare 
și inhibare a acestei voințe, aplicate de către 
cei care, ajunși la putere nu și-au asumat 
sensul anticomunist al Revoluţiei, deși s-au 
legitimat prin ea. 

Valoarea inaugurală a Revoluţiei e 
asociată, dimpotrivă, pentru timişoreni, cu 
un puternic sentiment al rupturii, al crizei 
pe care ea le-a generat, marcat în mărturii 
de situarea faptelor pe o axă a timpului care 
desparte evenimentele din viaţa individuală 
și colectivă în funcţie de un înainte și un 
după 1989, același pattern devenind și o im- 
portantă axă a discursului lor identitar. 

Spaţiul orașului, care include și locurile 
de memorie post revoluţionare (străzi, piețe, 
monumente etc.), e investit astfel cu putere 
de reper, făcându-se apel la o memorie 
comună a locuitorilor lui. El constituie 
canavaua pe care memoria martorilor se 
sprijină pentru a căpăta formă, grija pentru 
detaliul spaţial și temporal cât mai exact 
reflectând dorinţa de a face mărturiile cât 
mai credibile, deși ele avansează prin tatonări 
şi interpretări care traduc ezitările retrospec- 
tive ale celui care relatează. Relatările 
martorilor direcţi urmăresc evenimentele în 
succesiunea lor cronologică redându-le gradat, 
în evoluţia lor pe zile, descifrând un eveniment 
anterior prin cele ce i-au urmat (naraţiunea 
redă astfel avansarea spre un sens posibil, 
indefinibil de la început), subliniind 
episoadele cheie. 

Unul dintre acestea, la care timişorenii 
țin în mod deosebit e atașat zilei de 20 
decembrie, când Timișoara s-a crezut pentru 
o zi un oraș liber : armata s-a retras de pe 
străzi, o parte dintre cei închiși în zilele de 


5 


16 și 17 decembrie au fost eliberaţi la cererea 
manifestanților și aceștia din urmă au ocupat 
sediul regional al partidului communist (azi 
sediul Prefecturii) strigând "Trăiască România 
Liberă!" și fluturând drapelul tricolor cu gaură 
în locul stemei — și el semn al interogaţiei, 
al sensului provizoriu suspendat, după cum 
remarca Sidonia Grama - după ce l-au 
împiedicat pe primul ministru Dăscălescu 
să vorbească de la balconul acestui sediu 
(simbol al puterii politice). Tot atunci a fost 
ocupat și balconul Operei din Timișoara. 

Ambele locuri au devenit tribune ale unui 
dialog cu mulțimea, dialog care constituia 
pe plan simbolic o breșă în platoşa tăcerii 
care se instalase după asediul orașului de 
către militari în 17 decembrie și până la 
fraternizarea populației cu armata, care 
renunţase să mai intervină (nu se știe precis 
din ordinul cui). Lucru uimitor pentru mulți 
dintre noi, se putea vorbi liber, inclusiv despre 
morţii din zilele anterioare într-un amestec 
de teamă (nu era totuși limpede dacă 
Ceaușescu mai era la putere; un zvon lansat 
de la balconul fostului sediu regional de partid 
în 20 decembrie spunea că ar zbura cu avionul 
deasupra orașului în intenţia de a fugi din 
țară şi că ar fi luat cu el bunuri de valoare, 
într-un mod analog cu felul în care, în pro- 
paganda comunistă, era descrisă plecarea 
regelui din ţară) și speranță. Orașul a trăit 
cu anticipație ceea ce se va întâmpla câteva 
zile mai târziu: : adevărata eliberare. De unde 
şi formularea de pe plăcuţa comemorativă: 
«Timisoara, primul oraș liber al României». 

Episodul din 20 decembrie e perceput 
astfel ca un fel de vârf al evenimentelor din 
zilele anterioare când revolta s-a declanșat, 
s-a coagulat, a fost reprimată şi a reînviat. 
Nu întâmplător se vorbește în legătură cu 
acel interval pe de o parte ca de patru zile 
de infern când parcă eram scoși de pe hartă, 
puși undeva de-o parte, într-un laborator al 
unui tip cu porniri infernale (Viorel 
Marineasa) sau de o blocadă, de un asediu 
şi, pe de alta parte, de oraș ca de o vedetă 
tragică care a rezistat eroic, de o săptămână 
dramatică (Daniel Vighi). 

Cele două dimensiuni, ce vor deveni 
esenţiale pentru discursurile și practicile 
memoriale prin care revoluția e constituită 
în eveniment și evocată ca atare, cea tragică 
şi cea eroică, sunt prezente de la chiar acest 
nivel, al relatării faptelor în succesiunea lor 
cronologică sau logică. 

Nu ne surprinde astfel faptul că, așa cum 
remarca Sidonia Grama, "evenimentele din 
decembrie 1989 sunt celebrate (15 ani mai 
târziu — n.n.) într-o alternanță de zile 
comemorative şi aniversare prin practici 
simbolice care fac distincția între zile de doliu 
și zile de sărbătoare, între moartea violentă 
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și victoriile repurtate atunci de timişoreni, 
singuri împotriva opresiunii concertate a 
regimului ceaușist" (Grama 2005, p.314 — 
315). 

Tot atunci se configurează și ideea unei 
singularităţi a orașului, a unei "excepţii timi- 
sorene", asociate exemplarităţii comporta- 
mentului locuitorilor lui din acele zile. Devenit 
emblematic, acest comportament se consti- 
tuie, cum era de așteptat, în capital simbolic 
demnitatea și mândria de timișorean s-au 
cimentat atunci într-o manieră extraordinară, 
cum spune Daniel Vighi, iar caracterul ex- 
cepțional al evenimentului, subliniat în măr- 
turii prin numeroase superlative și exclamaţii 
(fantastic, grozav, uluitor, extraordinar, 
cutremurător, șocant, excepțional, unic) 
devine parte a discursului identitar timișorean. 

Caracterul de șoc al evenimentelor din 
acel decembrie 1989 este pus în relief de 
toate mărturiile și nu e de aceea de mirare 
că amintirea îl reține ca identic cu o mare 
emoție (G.T.), prin care s-a manifestat o 
solidaritate ieșită din comun. Martorii afirmă 
că nu au mai văzut nici înainte și nici după 
Revoluţie o astfel de solidaritate, insistând 
asupra acestui aspect. Locurile de memorie 
sunt tocmai cele care mai poartă cu ele 
încărcătura acestei emoţii colective, cele care 
evocă o solidaritate spontană, de tip afectiv 
mai ales și care vorbesc de această solidaritate 
ca şi când ar fi fost a tuturor locuitorilor 
orașului, când de fapt a fost doar a unora 
dintre ei. 

Printre locurile din oraș care apar 
resemnificate de acest sentiment perceput 
ca un adevărat catharsis și ale cărui efecte 
par încă importante pentru cei care depun 
mărturie, se află în special Piaţa Operei, 
numită azi Piaţa Victoriei. Considerat de mulți 
drept centrul orașului, la concurenţă cu Piaţa 
Unirii (diferenţele în opţiuni sunt marcate 
generational și etnic), locul și-a sporit 
prestigiul simbolic prin faptul că aici s-au 
derulat momente cheie ale Revoluţiei și pentru 
că a rămas atașat în memorie acesteia. 

De o parte a pieţii e Opera, cu balconul 
ocupat de revoluționari în 20 decembrie, de 
unde s-a citit primul program al Revoluţiei 
نو‎ al primului partid creat în focul eveni- 
mentelor (Frontul Democratic Român). 

Ce se reţine e mai ales haloul emoţional 
al evenimentelor, atmosfera de comuniune 
în teamă sau curaj ca și în momentele de 
sublim, cum a fost cel în care toată mulțimea 
adunată în piaţă în 22 decembrie, pe la ora 
13 — 13.30 când s-a anunţat fuga dictatorului, 
s-a întors cu fata dinspre balconul Operei 
spre Catedrala aflată în partea opusă a pietii, 
îngenunchiind şi strigând "Există 
Dumnezeu!". 

Continuare în pagina 21 


